清明時節，細雨綿綿，茫茫夜色裏一縷掛白在孤墳前飄蕩。
禹都婦幼保健院內，卻有著不合節令的另番氣象。最近不知為何，新生兒特別多，婦產大夫和護士都已經連續加班三天了。本應該充滿哀思的日子，卻被抱出自己孩子的父母們綻放的微笑演變得溫馨而喜慶。
此刻待產的是位高齡產婦，推進產房的一刻，丈夫又是擔心又是激動的簽下了自己的名字：周禦靈。過於緊張，簽完字手抖把筆都弄掉了。旁邊老父親實在看不下去，一龍頭拐杖打在屁股上，罵道：“瞧把你慌得！娃兒出來了有你忙的，瞎激動個啥！”丈夫一邊咕噥著：“我這不是第一回嘛，緊張不是很正常，我不信你當年不緊張！”轉過身對醫生和護士陪笑，說自己實在太緊張了，真不好意思。
目送著產房門關上，周禦靈卻毫無輕鬆的表情，反而緊緊皺起眉頭。戴著墨鏡拄著拐杖滿頭白發的老父親此刻也沒了剛剛的自在，右手不斷握緊拐杖又鬆開，顯得異常焦慮。
說來也怪，今天已經出生了八個孩子，醫院裏一直是喜笑顏開的熱切氣氛。然而就在此時，卻正在變得安靜，周圍的人聲也在漸漸消失。似乎時值淩晨，該走的人都走光了。隨著上個出生孩子的親戚吵鬧著去吃夜燒烤離開後，整個醫院一下子變得死寂起來。氣氛越來越詭異起來，恰逢其時，醫院大部分房間竟也都不約而同的熄燈了。
一瞬間，仿佛錯覺，如天地之間一片黑暗，就隻剩產房和走廊上的燈光照耀著長椅上靜靜等待的兩父子。
老爺子慢慢取下了墨鏡，露出的雙眼觸目驚心，長長的一道黑色疤痕從左眼貫穿到右眼，竟是個盲人！眼睛還能睜開，但是早已沒有了瞳仁，隻剩下孤單單的一雙眼白在看著走廊，空蕩蕩的走廊被燈光照耀的一片昏黃。
突然發現了什麼，白發蒼蒼的老爺子猛地舉起手中拐杖幹淨利落的向著空中一斬！隱約不知從什麼地方傳來低沉尖利的痛呼，頃刻所有燈光全滅了，醫院陷入了伸手不見五指的漆黑。黑暗中有護工在喊：“怎麼停電了？產房還有人！”“快用備用電源！”撕咬和搏鬥的聲音在走廊響起，又隨著拐杖清脆的落地聲音戛然而止。仿佛有人操控般，醫院的燈光一盞接一盞漸次亮起，恢複了正常。
產房裏傳來了一聲嬰兒的啼哭。
三十來歲戴著眼鏡一臉疲態的中年丈夫周禦靈僵硬的回過了頭，看見父親靜靜地坐在長椅上，手中的拐杖已然掉到了地上。他小心的彎腰撿起拐杖，遞給老父親，老爺子一如家中太師椅上睡午覺般緊閉雙眼，毫無動靜。
周禦靈輕輕伸手扶了一下老人，口中輕輕喚道：“爹！？”老人卻被這一扶推得靠在了椅子上，眼耳口鼻中竟慢慢滲出了絲絲黑血。一探鼻息，早已沒了呼吸，手腳竟然都已冰涼僵硬。
一下子癱坐在地，周禦靈雙眼失神喃喃自語著：“爹沒擋住，它進去了……”
“不行，這娃不能要，得殺了他。”正巧護士路過，看見這個死掉老人的慘狀，嚇得差點暈厥，大聲吼道：“來人啊，快送急救室！”老人冰涼的身體被三個護工急急忙忙的送進了搶救室，掛上氧氣，心肺複蘇，開始搶救。
周禦靈痛苦的閉上了雙眼，手裏老人的拐杖被捏得嘎吱作響，青筋暴起。但不對啊，剛剛已經聽到了孩子的哭聲，為啥孩子和媽媽還沒被推出來？
產房門開，護士推著小車走出來。第一眼看到這個哇哇大哭的小生命，周禦靈就已經深深喜愛。小家夥瘦瘦小小，可是卻有著一種說不出的機靈。尤其是周禦靈伸手去抱小娃娃的時候，小家夥居然伸出手在他臉上抓了一把，肉乎乎的小手讓周禦靈再也下不去手，心中暗道：“罷了罷了，親生骨肉啊。”活潑的小家夥完全沒注意到周禦靈回過頭眼中那一抹苦澀和淚光。
護士的聲音瞬間把他拉回現實：“周先生，恭喜你，小男孩出生四斤九兩。雖然有點瘦，但是身體素質均正常，非常健康活潑。”周禦靈有些木然的看了看護士，低聲說道：“謝謝你們，辛苦了。”
旁邊醫生歎了口氣，他剛剛已經提前得知了這男人父親的去世消息。雖然還在搶救，但是其實作為醫生的他心知肚明，那不過就是最後的掙紮而已。腦溢血加心髒病再加上身體內多處器官激發性壞死，就算救活了也是個植物人，更何況這種情況下還能救活的概率實在是不足千分之一。
醫生歎氣的卻還不隻是這個原因。他遞上一頁紙，這個才是最重要的，需要周禦靈再次親手簽字。一份病危通知書，是他妻子的。難產加上產後大出血，需要緊急手術治療。周禦靈已經記不清自己當時是什麼感覺和心情，他隻記得他簽了字，人就昏厥過去了。