鶴城的風越吹越急，越吹越冷，路上的積雪約莫有半尺多深了。
“妹子，你行行好，讓我插個隊吧，我家娃這都燒了一了，這麼排隊不是辦法啊，我心裏急啊”，李桃低聲向一個年紀看上去還沒她一半大的護士低聲哀求著，“我當家的四十多歲才有了這一個娃！”
李桃7歲了，前年才終於生了孩子，所以比一般人更寶貝，真是含著嘴裏怕化了，頂在頭上怕摔了，家裏雖然窮，孩子身上卻是一文都不少花。
護士很不耐煩的撇了一眼，也不知有沒有看見李桃：“就你家娃急，別人家都不急”，的又快又急，吐字卻又清晰無比，這句話怕是了無數遍了。
護士叫黃欣，來鶴城人民醫院兒科有三年了，年年打報告調崗，年年都被駁回，看著身邊的“妖豔賤貨”們一個個都轉到其他科室“吃香喝辣”氣就不打一處來，尤其是自己的好姐妹居然破荒進了護理部，不僅上上了“行政班”，收入還漲了一截，自己卻被投訴，挨批評，更是氣憤填膺。“不就是家裏有幾個臭錢嗎”
李桃向自家男人遞了個眼神，意思清晰無比。他男人陳招弟今年4了，頭發已經白了不少，沒孩子前吃飯都沒味，走路都一搖三晃，有了孩子之後，仿佛突然間就吸了毒似的，一噸沙，一就卸幹淨，活兒做的又快又好。奶粉錢，尿布錢，幼兒園學費，甚至以後的擇校費什麼的不僅沒把老陳壓彎，反倒讓他挺直了腰杆，把整個家都撐了起來，讓李桃著實高興了幾年。
老陳看看大廳裏黑壓壓得人群，聽著時而此起彼伏，時而連成一片的哭聲、喊聲、叫罵聲，心裏歎了一口氣。叫號屏幕上緩慢變化的數字，這會已經是15了，三個時，老陳盯著屏幕足足三個時了，數字每一次跳動，老陳心裏就稍稍放鬆一點。“排隊，排隊”老陳不善言辭，吐了四個字就不吭聲了。醫院裏亂成一鍋粥，可老陳知道，這叫號的屏幕從沒亂過，該是誰就是誰，三個時，沒一個人插隊。
老陳是06號，當他知道要排5-6時的時候，就去了另一家醫院一趟，結果那邊壓根就沒有兒科，隻好又趕回來了，十裏雪路，老陳一個多時就跑了來回。緊了緊手中的掛號單，生怕被人摸去了，一時前就有人出100塊要這張單子，15塊的票，轉個手賺6倍，這要是平時，老陳得樂開花，可是這會，老陳一點也樂不起來，這手裏拽著的，不是錢，是老陳的身家性命。老陳家沒錢，他娘到死都不肯進醫院一步，斷氣前愣是掏出一疊票子遞給他喃喃道“你娘對不起你爹，你可不能斷了老陳家的香火！”。
李桃瞪了老陳一眼，要不是在醫院，這會非得跟當家的玩命不可，現在也隻能惡狠狠拋下句話“這是你們陳家的香火，不是我李家的！”。老陳麵無表情，可身子卻晃了了幾晃，怕是之前跑的太急，有點脫力了。李桃又看看兒科診室，有一間沒開門，李桃就不懂了，都忙成這樣了，怎麼還有醫生不來的。