這個世界真是無聊透頂了。
不僅無聊，還很糟糕。
“垃圾箱裏遠遠可見散落的爛菜葉子、餿米粒、和魚骨等食物殘渣，散發出陣陣濃烈的惡臭氣味，即使隔得老遠，都依然能夠聞到。”
這是紀寧進入病院剛滿一個月的時候，對著院牆內一麵牆角跟上的水泥垃圾箱出神時，平均每隔五分鍾心裏就會湧現出來一次的想法。
“那些在腐壞的炒飯，和已經變成土黃色的蘋果核之間流連忘返、紛飛起舞的忙碌身影，每一天它們每一隻每小時，彼此相互碰撞身體超過三百八十六次。”
這是紀寧進入病院差不多一年的時候。
“這種半人高的垃圾箱，可以很好的塞進一具體型健壯的成年男性屍體，勤快點可以稍微分個屍，將屍塊裝進黑色的塑料垃圾袋裏，跟箱子裏眾多的垃圾袋和睦的躺上一個星期，就會被開垃圾車的師傅，載運到空曠無人的垃圾堆放處，一把火燒幹淨。”
這是紀寧進入病院已滿三年的時候。
第四年......
第四年的時候，紀寧早就不再看垃圾箱了。
紀寧開始做夢。
就是那種，非常清楚自己的在做夢的夢。
而且是同一個夢境。
最古怪的是，夢境的持續性。
長期、持續、重複。
夢裏，紀寧並不是出現在病院的病床上，而是睡在自己房間裏的那張大床上，從身形上來說，應該是七-八歲。
他用習慣的睡姿側身躺著，睜開眼睛看著房門的方向。
房間的深褐色木門‘吱嘎’一聲開了，從門後竄進來一隻全身長滿灰色長毛的大老鼠，老鼠竄進紀寧的房間之後，便一個躍身跳到了紀寧的被褥上，以飛快的速度從他的腰部開始往上爬，於此同時還齜牙咧嘴的亮著嘴裏滿是黃斑的牙。
在這個夢裏，紀寧不僅是雙腿無法動彈，而是全身都不能動彈，就好像身上被一塊無形的巨大石頭給壓住了，隻能任由那隻灰色的長毛老鼠，順著他的身體爬到他的脖頸邊。
紀寧能夠真切的感受到長毛老鼠身上的毛在他的頸側摩擦，還有它鋒利而尖銳的爪子幾乎要鑲進他的肉裏。
那隻灰色的長毛老鼠在紀寧的頸邊一番探索，然後一口咬在了他的脖子上。
脖頸處冷不丁的疼痛讓紀寧一直處於緊繃的身體，產生了劇烈的應激反應，壓在身上的石頭被某種力量抬起，紀寧將老鼠從自己的脖子上扯了下來，扔在了地上。
老鼠被砸在地上之後便再也沒有動彈。
紀寧伸手去探自己脖子上被咬的傷口，手上摸到一片濕漉漉的粘稠液體，拿到眼前，是一片刺目的鮮紅。
第一次的怪夢到了這裏就戛然而止了。
第二次的時候，出現在紀寧眼前的還是同樣的一個場景。
他用習慣的睡姿側身躺著，睡在自己房間裏的那張熟悉的大床上，睜開眼睛看著房門的方向。
房間裏的那扇深褐色的木門，再一次‘吱嘎’一聲開了，但是這一次進入到房間裏的，卻不是打過照麵的那隻灰色老鼠。
在老鼠後麵進來的，是一條樣貌非常醜陋的黑色短毛狗，體型不算大，看不出什麼品種，這條狗全身瘦骨嶙峋得能看到一根根凸起的肋骨，隻有三條腿，兩隻眼睛裏隻有一隻能睜開，另一隻的眼皮則緊緊的閉合著，嘴巴裂到耳根，喉嚨裏不停發出低吼，模樣十分凶悍，似乎立刻就要朝紀寧發出襲擊。