☆、第1章
夜空中，織女星在北邊閃爍著，很亮很亮。
央金索娜坐在自家的庭院裏，仰頭看著這一顆明亮的星星，心裏祈禱著。
一直照料著她的姆媽卓瑪從屋裏走出來，說了一句：“小姐，天很晚了，該睡了！”
年輕貌美的央金索娜沒有動，一直看著天上的織女星。
“織女會保佑小姐找到如意郎君的，小姐快回屋裏睡覺了吧……”卓瑪催了一聲。央金索娜立起身，這才隨她入了屋。
——這裏，是月牙寨，是雅魯藏布大峽穀南部一個小小的村寨，生活在這裏的人們，自然是高原雪域的藏族一支，他們的血統由來無從考證，隻是世世代代在這個寨子裏生活了許多年，也許上百年，也許更長遠一些。
央金索娜，這個女子，是這個寨子裏族長的女兒，很快就要過二十三歲生日了，可仍是沒有嫁出去。
寨子裏，有一個叫梨江的年輕大夫，本來，族長是要把央金索娜嫁給他，但梨江選擇了娶朝拜女月淩穆穆為妻，沒有娶央金索娜。
央金索娜本就不愛梨江，到最後都沒有傷心難過，梨江與月淩穆穆結婚的當日，央金索娜還為他們送去了一份貴禮。
今日，是梨江與月淩穆穆結婚以後的第一年，自擺了喜宴以後，生活上，他們一直是有名而無實的夫妻，因為月淩穆穆身上有病症，身子異常虛弱，這樣虛弱的身子是沒有辦法行房事的。
不行房，就無子，就會斷子絕孫，梨江心裏很明白這一點，但仍舊照顧著月淩穆穆，一有空就出去爬雪山行走於高山流水間，尋找冬蟲夏草、赤白靈芝、人參、雪蓮之類的名貴藥材，用它們來維持月淩穆穆的生命。
織女星在北邊的夜空中閃爍，月淩穆穆立在窗邊，平靜仰望。梨江拿著一件厚外衣走到她背後，為她披上。
月淩穆穆回頭，看了看自己的丈夫，看著他的兩瓣唇輕輕一啟，“該睡覺了……”她微微泛白的唇彎起一個弧度，掩上窗戶，讓他將自己抱起，將自己放在床上。
“晚安。”梨江為她蓋上被子，將厚外衣鋪在被子上麵以後，溫柔地說了這樣一句，然後離開了這個房間。
月淩穆穆看著梨江的後背，直到他穿過房門並且把房門關上，才平靜地閉目。
一早，天還是灰蒙蒙的，當她起床，來到小廳的時候，隻見桌案上擺著的一杯尚且暖呼呼的酥油茶以及一碟糌粑，卻是不見自己的丈夫。
“梨江……？”月淩穆穆試著喚了一聲，但遲遲聽不到回話。
也許是出門去了吧……
又是去找那些藥材去了吧……
月淩穆穆心裏這般安慰自己，洗了臉漱了口，就獨自一人坐在桌子前吃早飯。
梨江，就如她想的那樣，此時，正走在廣闊的草原上，他身後，跟隨著他的是他飼養了幾年的、對他忠心耿耿的花白犛牛。
草原一處的盡頭，是一座高聳入雲的雪山，梨江打算上這座山去尋覓蟲草，隻差幾裏路就要到了。
越過截斷草原的小溪，那頭犛牛突然之間不再往前走了，梨江回頭，見狀，退回去幾步，撫摸了幾遍它的頭，“怎麼了，剛才不是吃草吃飽了麼？”
犛牛叫了幾聲，但人與牛的語言向來不通，梨江一直不明白它叫的原因。
“再不走，一天的時間就浪費了。”梨江平靜勸道，沒有發火。
這一句話剛剛落下，陡然，伴隨著遠處傳來的一陣轟隆聲，天地之間微微晃動了一下。梨江愣了一愣，又撫摸了犛牛的頭，“你是想告訴我這個麼……”
那一聲轟隆隻發生在一刹那，天地之間平靜下來以後，梨江又繼續往前走，那頭犛牛也一如既往地跟隨著他。