上一本作品《奔夢將軍》，是我目前出版的小說中唯一沒有序文的。嚴格說
來，那應該算是“一簾惡夢”的第五回，內容則是無字天書：一片空白。
一代女皇武則天陵前的無字碑，比各朝各帝的有形碑文更具廣大的想象空間
與氣魄。樂譜上的休止符，更能襯托出有聲旋律的空靈意境。所以，蘭京並不是
沒在《奔夢將軍》一書中寫序文，而是以更抽象、更悠遠、更具思考空間的方式
去呈現，以求更高一層的境界。
下筆至此，連我都不由得佩服自己臭屁的本事。
為了向更廣大的創作空間與藝術層次挑戰，我預計在下一本書中大膽向意識
形態的作品邁進。一本十萬字左右的小說，我隻寫十個字就能解決掉。首先，開
頭第一章就來個全麵空白，營造虛無縹緲的氣氛。第二章在中間部分寫上“孤寂”
二字，其餘留白，讓人頗有天地蒼茫的落寞情懷。第三章延續之前的意境，全篇
空白。第四章再來個青天霹靂般的高聲吶喊：“啊！人生……”表現人世間的無
奈與滄桑。第五章……第六章……第七章……
“蘭京，如果你敢交出這樣的作品，我保證你的稿費支票上也會是一片空白
：金額‘零元’。”編輯大人額暴青筋，僵硬的咧嘴微笑。
“不，大人，您不能這麼做！”我極力為我的藝術尊嚴抗辯。“您不能因為
眼睛所能見到的隻有寥寥十字，就貶損它的藝術價值。它的價值在於眼睛所不能
見的高層次精神領域，以及——”
“噢，你的藝術理念實在太教我感動了。為了符合你那無價的高層次藝術表
現手法，我會讓你的稿費支票‘無價’到底。”
現貨總是殘酷的，藝術創作者總是潦倒的。這就是梵穀為何會切耳發狂的原
因，這就是莫紮特落魄而死的理由，這也導致了大文豪吳爾芙投河自盡的結果。
創作是孤獨的，它有其不被外人理解的原則與傲骨。但不管骨子裏有多傲，
沒錢吃飯還是不行的。所以蘭京也隻好繼續挑著擔子賣漿糊，向現實屈服。
“蘭京，你喔……”另一名編輯大人深深歎了一口氣，“明明就是皮癢欠揍，
成天好吃懶做，還敢正義凜然的胡扯一大堆感人肺腑的狗屁歪理。”
哎喲，我本來就是靠胡扯亂蓋的本事混飯吃的嘛。
“你算算看，你多久才來出版社交一次稿子？跟你要一篇序，你還嗯嗯啊啊
的說要一段時間‘培養情緒’，才能下筆。然後呢，你就躲得不見人影！”
“你們……都這麼期待見我一麵嗎？”噢，我的寂寞芳心不禁狂喜亂舞。
“對，我們的腳都很想‘踐’你一麵！”
啊，那……蘭京的漿糊腦也隻好趁早收工了，省得被編輯大人們踹成一頭爛
豆腐。
欲購漿糊，下回請早！
第一章
（更新時間：2006-8-1 0：47：34）
——
二十世紀末，台北午後。
“格格！格格，你在哪兒？”
她趴在學校的課桌上午睡，愈睡愈不舒服，咿咿唔唔的夢囈著。
“格格！屬下明明感覺到你在附近，為何硬是找不到你？”
吵死了！到底是誰在她耳邊嗡嗡叫，害她一直睡不好？等會兒一連兩堂都是
地理課，那個地理老師講課像在誦經，她午睡要是沒睡飽，保證下午的課會一直