<家長會> 作者:早安夏天
第一章 1990 香雲小學
惡魔的到來
她會來的。
我知道,她一定會來把我帶走!帶去那個可怕的地方!
一個星期之前,我就知道她將出現在我麵前,這是我不可避免的命運。即使我那麼苦苦哀求,千萬個不情願,我還是逃脫不了我的命運。我對此感到悲慟欲絕,我恨自己隻有十一歲,我對我的命運無能為力。
所以,我不得不離開原來的學校。那是一所普通的小學,我原先讀的是四年(1)班。那裏有許多同齡的小夥伴,他們經常嘲笑我,因為我連自己的名字也寫不好。每次考試,我明明知道答案,可是卻怎麼也寫不出來。
於是,我是班上最後一名。老師說我一定是超級大笨蛋,她把我媽媽請到學校,不知道跟媽媽說了些什麼。第二天,我就沒能去那所小學了。媽媽說我這樣的笨蛋已經被學校開除了。
媽媽把我帶到醫院,她認為我這麼笨一定是有原因的。果然,醫生檢查後告訴媽媽,我患了書寫障礙症。當時,媽媽並沒有大哭大鬧,反而麵無表情,她的嘴角輕輕一揚,冷笑一聲,似乎這樣的結果早在她的意料之中。
也對,大概把我生下來後,媽媽就不曾認為我有多麼正常。
媽媽從不愛我。
一個星期前,在我退學在家一個月後,我聽到媽媽在給一個女人打電話。那是一個非常可怕的電話,媽媽叫那個女人把我帶走!
我害怕極了,蹲在角落裏,眼淚止不住地往下流。那些眼淚沒有把我所有的悲傷都帶走,它們在我腳下漫成一條憂鬱的河流。從那一刻,我決定乖乖的。我要做一個乖孩子。
於是,媽媽打我罵我,我沒有哭,我反而覺得內疚,我想一定是我有什麼地方做錯了。盡管大多時候那都是毫無理由的謾罵和虐打。
媽媽沒有給我留晚飯,我就在自己身上找錯誤——哦,一定是我在外麵玩瘋了,錯過了晚飯時間。
我沒有玩具,沒有零食,沒有新衣服……這都是理所當然的,不是媽媽的錯。我不是個討人喜歡的孩子,所以不該享受這種母愛。
我對這一切逆來順受,我隻希望媽媽別讓那個女人來,別讓我去那個地方。
可是,媽媽根本沒有理會我的哀求。媽媽打電話給那個女人的時候,我跪在地上,緊緊抱住她的大腿,我痛哭流涕,懺悔自己的過錯。我知道自己是個特殊兒童,讓媽媽受盡了左鄰右舍的白眼,丟盡了她的顏麵,這些我都知道,可是……
“媽媽,請你不要拋棄我!”
我抬起頭,像個小乞丐那樣苦苦哀求。眼淚裝飾著我可憐的臉龐,可是媽媽隻是拿著話筒,厭惡地把我踢開,然後她對電話那邊的女人說道:“哎呀,我真是一天也受不了這個死孩子了!你趕快來把她帶走吧!”
掛掉電話的媽媽趾高氣揚地看著我,她那輕蔑的眼神慢慢地將我的心髒五馬分屍。
我終於知道,對媽媽來說,我隻是垃圾,越早扔掉越好,不然會留在家裏散發出腐爛的惡臭。她是一個多麼愛幹淨的女人,她寧願把我和那些發臭的垃圾一起處理掉。
我不是壞小孩。
可是,就是有那麼一些小孩,從出生起就注定不會得到幸福。
幸福,永遠不會來敲我們的房門。
她終於來了。
這天是四月十日,剛過清明節不久,天氣微微涼。天空是灰的,像生了無可救藥的皮膚癬,死皮在自行剝落。天地間一切鮮豔的色彩都消失了,所有東西都顯得那麼鬱悒。