京城裏最有名氣的醉玉樓有一位歌姬，名喚玉笙。
醉玉樓早些年在京城中的名聲就很大了，和多數青樓的情況不一樣，醉玉樓當家做主的是一個男人，一個活在達官貴人口中的男人——三公子。他為人低調，行事一向隱秘，除了賓客們從未見過他之外，就連醉玉樓裏的姑娘也是沒資格見這位三公子的真容的。但有一類人除外，她們是醉玉樓裏名字裏帶玉字的姑娘，這些帶玉字的姑娘幾乎都是從小就在醉玉樓裏，經過重重篩選被冠上玉字。玉字的姑娘不接客，就連唱曲兒都是蒙著麵上台，她們直屬於三公子，隻聽三公子一個人的吩咐。
相傳這位玉笙姑娘曾經是南方某位大臣權貴之女，家中突遭變故，全家上下隻剩下了她一人，來京城投奔遠親的途中被人截住，醉玉樓的三公子見她才貌雙全，便將她買下來留在這醉玉樓做了個隻唱曲兒的清倌兒。
轉眼這位玉笙姑娘已經在醉玉樓四年了，四年裏，從未有人見過她的真容，她做事極為隨性，向來是看心情登台。登台也都隻隔著一道屏風唱歌，從來不與哪家權貴公子老爺交好，甚至連多說一句話也不曾。剛開始時，還有些不知好歹的，認為她是在裝清高，試圖用強硬的手段逼她就範，可連她的身都近不了，就被醉玉樓那位三公子手下的人扔了出去。時間一長，也就習慣了，坊間傳言醉玉樓的玉笙姑娘其實有些背景，才能在這風起雲湧的京城站穩腳跟，更有甚者，猜測是她背後這位醉玉樓的三公子背景驚人。
其實在這位玉笙姑娘被冠以玉字之前，醉玉樓已經很長一段時間沒有過姑娘得此殊榮了。而這位玉笙姑娘，是六年前初入醉玉樓的，前兩年一直在三樓最雅靜的房間生活，平日裏拿吃食這些事情都是一個叫阿秀的姑娘在做。兩年裏，除了被帶過來的那一天，醉玉樓裏幾乎沒人見她出過房間，四年前，玉笙姑娘首次登台，彼時她不過十二歲，卻能在台上鎮定自若，雖沒有露過臉，但這四年間，慕名而來的人很多，甚至有些人不遠萬裏一擲千金隻為她能為自己單獨獻上一曲。
玉笙在醉玉樓的地位極高，除了那位三公子和他身邊的景淮，就屬她在醉玉樓的地位最高。醉玉樓的姑娘都盼望著有一天自己也能像玉笙那樣，成為三公子身邊的人，能夠隻聽從三公子的吩咐做事。
沒有人知道，除了每晚登台那一個時辰，玉笙其他時候都在做什麼，她的房間常常沒人，所有人都猜測三公子對她信任有加，自然會給她一些特殊的關照。但隻有她自己清楚，不在房間的時候，她不是在替三公子殺人，就是在被三公子身邊的人教導如何替他殺人。
“公子今日怎得閑？”女子著一身淡黃色衣裙，伸手為麵前的男子倒茶，舉手投足盡是脫俗的優雅。
男子接過她倒好的茶，淺嚐一口：“幾日不來，你的茶藝倒是愈發精湛了。”
言舒抿嘴淺笑：“公子這是在打趣我？”
“哪的話，不過我今日來，也不僅僅是為了喝你一口茶。”
“平日裏有事不都是差景淮來吩咐，何事還需公子親自來一趟？”她說著，瞥了一眼在他身旁站著的景淮。
陳煦南輕笑一身：“景淮，你們都先出去，這事得我單獨同玉笙說。”
身邊的人退了出去，言舒看著男人臉上掛著不經意的笑，似乎不急著開口，她也不問，給自己倒了一杯茶，開始翻麵前的書。