《史無前例的年代》
前言：曆史告訴未來
列寧說：“以革命的名義想想過去。”“忘記過去就意味著背叛。”忘記過去的災難，就會給未來帶來禍災。
“文革”過去了三十多年。親自經曆了那場浩劫的中老年朋友，回憶起那段痛心的曆史，至今還心有餘悸。
曆史是一麵鏡子。曆史是由血淚寫成的。“史無前例”的十年動亂，不僅給人留下傷口，更留下深刻的教訓。我們不應遺忘。遺忘曆史的民族必然喪失前途。人民隻有從過去的錯誤中吸取教訓，才能避免曆史的悲劇重演。鄧小平指出：“總結曆史是為了開辟未來”，“沒有‘文化大革命’的教訓，就不可能製定十一屆三中全會以來的■
林彪利用他的職位，懷著不可告人的目的，狂熱地推行對毛澤東的個人崇拜，號召全軍指戰員“高舉毛澤東思想紅旗，把毛澤東思想真正學到手”，“讀毛主席的書，聽毛主席的話，照毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰士!”
之後，林彪又相繼創造一係列對毛澤東個人崇拜的口號，什麼“頂峰”，“一句頂一萬句”，“二十世紀最偉大的天才”，“萬壽無疆”，等等。
這一切，當時都使毛澤東高興。他不僅把林彪看作是自己最親密最可信賴的戰友，而且還選擇林彪作為自己的接班人。
1965年12月2日，毛澤東在蘭州軍區的一個報告裏，批示：“那些不相信突出政治，對於突出政治表示陽奉陰違，而自己另外散布一套折中主義(即機會主義)的人們，大家應當有所警惕”。
這個“批示”，實際是不點名的點名。相距不過6天，12月8日，在上海開始了對羅瑞卿的批判。
筆者看到這個文件時，正在北京市房山縣五侯公社擔任“四清”隊長。當時感到很奇怪：“批示”的矛頭是指誰呢莫非軍隊也要搞“四清”嗎
1965年12月8日至15日在上海召開政治局常委擴大會議，到會總計61人，其中軍隊高級將領34人。
中央常委的同誌全到了，但是除毛澤東本人外，事先誰也不知道要開什麼會議，不知道會議要解決什麼問題。
賀龍以為要開作戰會議，從北京隨身帶了作戰地圖去，
黨中央委員會副主席劉少奇問賀龍：開什麼會
中央軍委副主席賀龍說：奇怪!你都不知道，我怎麼能夠知道呢
周恩來總理說，主席叫我通知在上海開緊急會議，但不知道開什麼會。小平、彭真等也都不知道開什麼會。
羅瑞卿11月25日到上海。這時上海報紙都在刊登有關評《海瑞罷官》的文章。羅瑞卿得知這篇文章是經毛主席批準發表的消息之後，立即電告北京，指示《解放軍報》提前在11月29日轉載了姚文元文章。當時他怎麼也想不到正是這根導火線，竟給全黨全國全軍及他本人帶來如此深重的災難。
在上海，羅瑞卿向毛澤東請示說，他要到蘇州去看林彪。
毛澤東說：去看看好，要他好好養，要養得像七千人大會的時候一樣，能夠作三個鍾頭的報告。
羅瑞卿到蘇州跟林彪作了一次談話。妻子郝治平問他談得怎樣羅瑞卿說：談得很好。在整個談話過程中，羅瑞卿沒有感到林彪有什麼不滿意和不高興。
1980年11月6日，羅瑞卿夫人郝治平在家中告訴筆者，1965年12月9日，她同羅一起從上海到達昆明。羅是奉毛澤東之命到雲南邊界看地形的。而