第五章 肯尼迪的朝氣和裏根的福氣(1 / 3)

第五章 肯尼迪的朝氣和裏根的福氣

"夜很美,我民族的臉也一樣的美。星星很美,我民族的眼睛也一樣的美。太陽很美,我民族的心靈也一樣的美。"從西奧多到富蘭克林,兩位羅斯福總統在強化了美國人的自信心和民族一時的同時,也給後世飛領導者提出了更高的要求--如何讓美國精神"青春永駐"?如何讓美國的強勢錦上添花?

無遺憾的決策

富蘭克林·羅斯福的離去,給美國,也給白宮留下了巨大的精神真空。 對繼任者杜魯門來說,一個現實的考驗是,富蘭克林。羅斯福盡管已經故去,但他的影子還在。與範布倫(接替傑克遜)、塔夫脫(接替西奧多,羅斯福)、哈定(接替威爾遜)命運相似,杜魯門也同樣需要步風雲人物的後塵。

一個很說明問題的細節是:

在祭奠羅斯福總統的儀式上,杜魯門總統走進東大廳時,人們忘記了起立。

這種禮儀上的疏忽連杜魯門自己也沒意識到,或者即使他注意到了,他也能理解在場的人還不能把他同他的崇高職位聯想在一起;他們所能想到的一切是總統去世了。

然而,當羅斯福夫人進來時,所有的人都站了起來。

事實上,不僅杜魯門,幾乎所有的人都還沒有及時從羅斯福離去的衝擊中回過味來。而杜魯門做副總統時的一貫低調(除內閣會議外,他作為副總統見羅斯福不超過2次),也使得人們很難將他與羅斯福的繼承者聯係起來。33.啥裏-杜魯門(1945-1953): 沒有上過大學,年輕時在鄉下種了1 1年地。 一戰中當過少校,而任職期間也與戰爭"結緣":投擲兩顆 原子彈給日本,二戰結束,紐倫堡審判,聯合國建立,北約 建立,馬歇爾計劃,朝鮮戰爭爆發,氫彈爆炸,還有就是冷 戰開始。

杜魯門35歲時娶了伊麗莎白·華萊士。杜魯門說,自從6歲起就再也沒有過別的心上人。杜魯門鋼琴彈得很好,當總統後,有時還常為白宮客人彈奏鋼琴助興。

好在杜魯門有一種樂觀的心態。

還是在少年時代,杜魯門就從母親那裏學到了一種新式的詼諧,一種"包含著完全的笑,包含著對自我命運的欣賞和挑戰"。重要的是,他學會了在遇到困難和挫折時繼續肯定自己,並且找到了一種自我安撫的方法,那就是在心裏永遠不要想著"遺憾"的事,這使他在以後的日子裏敢於對自己所做的事情負責,而不過多地注意前進途中遇到的障礙。

在羅斯福去世的第二天,杜魯門對記者們自我解嘲地說:"我不知道你們這些小夥子是否有過被成堆的幹草砸過的經曆。不過,當他們告訴我昨天發生的一切之後,我覺得月亮、星星和所有的星球都落到我的頭上。"

事實上,在杜魯門剛剛接手白宮時,人們更多的是猜疑和不信任,但杜魯門對此卻不以為然。他知道自己做的是正確的事情,所以毫不在意別人怎麼看。用他自己的話說,隻有這樣才能夠騎在老虎身上而不至於跌下來被老虎吃掉:

在頭幾個月裏,我發現當總統猶如騎在一隻老虎身上一樣,你必須騎在上麵,否則就會被吃掉。

一位總統或者永遠駕馭事態的發展,或者為事態的發展所左右。 也正是源於這種果斷,在羅斯福突然離去,人們擔心舊金山會議能否如期召開時,杜魯門痛快地說"能"。 也正是相信是在做正確的事情,在人們爭執不休時,杜魯門卻一步步地將馬歇爾計劃推向實現。

也正是為了戰後社會的穩定,冒著可能無法連任的風險,杜魯門堅定地製止了鐵路和煤礦罷工,並且盡可能地為煤礦工人爭取到相應的權益。

也正是出於對前任的真心尊重,杜魯門將羅斯福的聯合國設想最終變成了現實,杜魯門推行"公平施政",增加了最低工資,擴大了社會保險金,簽署了《住宅法》(有聯邦提供資金清除貧民窟和城市更新)。

也同樣是出於對新政的維護,盡管國會中的一些頭麵人物強壓他撤換田納西河流域管理局的局長大衛·李連瑟爾,但杜魯門卻堅定地留下了這個為擁護新政不遺餘力的關鍵人物。

事實證明,杜魯門的這種將事情簡化的處理問題的風格,在後羅斯福時代發揮了重要功效。

而杜魯門本人對自己的積極的決策思維也非常看重,並始終把總統的經曆視為一係列不連續的決策事件,有意思的是,杜魯門《回憶錄》的第一卷就題名為《決策年代》。1958年,歸隱後的杜魯門曾經這樣談及他的決策心得:

在我一生中每當需要決策時,我便作出決策,然後忘掉,去幹其他事情,在任總統時我也是這樣的......假如你在一項塊策中犯了錯誤,你可以用另一項決策去糾正它,然後再前進。

對杜魯門來說,這種以決策為中心的風格意味著他在不斷地促進反饋,而積極的反饋則為他提供了大量的學習機會,使他得以迅速成為一位稱職的國家領導人。到了1947年春天,杜魯門已不再被視為羅斯福的"替代品",支持率也上升到60%以上。

從管理學的角度出發,世界上可以說有兩種人,一種人在努力地辯解,一種人在不停地表現。而一個好的領導一般都會盡力表現,少去辯解,敢於負起責任。

使杜魯門很快被人們接受的另一個原因,是杜魯門的樸實本質,是他很自然地表現出的親民作風:

在白宮,杜魯門與所有內務人員都相處很好,叫得出每個人的名字,也了解他們的家庭狀況。如果有客人來,他就會向客人介紹他們,據說,他是曆來惟一這麼做的白宮主人。

他知道速記員的孩子感冒,也知道傭人親戚去世的消息,他還是第一個走進白宮廚房的總統。

事實證明,杜魯門的隨和與尊重人的品質,為他迅速贏得了人們的尊重。盡管他在個人魅力方麵無法與前任相比,但他對普通人的了解一點不比羅斯福少。

盟軍統帥艾森豪威爾的一段軼事也給了杜魯門積極的啟示:

二戰中的一天,盟軍統帥艾森豪威爾將軍乘車回總部參加緊急軍事會議。

那天大雪紛飛,滴水成冰,艾森豪威爾的汽車則是一路奔馳。忽然,他看到一對法國老夫婦坐在馬路旁邊,凍得瑟瑟發抖。他立即命令身旁的翻譯官下車了解詳情,一位參謀急忙阻止說:"我們得按時趕到總部開會,這種事還是交給當地的警方處理吧!"

但艾森豪威爾卻不忍心這樣離去,堅持說:"等到警方趕到的時候,這時老夫婦可能早巳凍死啦!"

原來,這對老夫婦正準備去巴黎投奔自己的兒子,但因為車子拋錨,前不著村,後不著店,不知如何是好。於是,艾森豪威爾立即把這對老夫婦請上車,特地繞道去了趟巴黎。送完這對老夫婦之後,才風 馳電掣般地趕去參加緊急軍事會議。

而這似乎就是命運的安排。

盡管艾森豪威爾根本沒有行善圖報的動機,但他的善心卻得到 了意想不到的巨大回報:事後盟軍才知道,那天幾個德國納粹狙擊手 虎視眈眈地埋伏在了艾森豪威爾必經的那條路上,如果不是為送老 人而改變了行車路線,他恐怕很難躲過這場劫難。而如果艾森豪威 爾因遭到伏擊而身亡,那麼整個二戰的歐洲戰史就很可能會因此而 改寫! 這段軼事,在很大程度上被視為"上帝之手"對親民者的酬勞:那些心中始終裝著他人,裝著普通民眾的領導者,時常會得到命運的眷顧。大難不死的艾森豪威爾後來成了五星上將和美國總統.而杜魯門的親民風格也在一定程度上幫助他"意外"地贏得了1948年大選。

當時,為了競選,杜魯門幾乎跑遍了美國,他寫信給他的妹妹說,"我們至少停過140站,發表了174次演講,至少握過3萬隻手,還能隨時再次出發"。而與此相對應的,因擔心會感染細菌,杜魯門的競爭對手杜威卻極端地憎惡握手,盡可能地與選民保持著"距離美"。

就這樣,在杜威的智囊團不屑一顧地說"大家(去見杜魯門)隻是在看熱鬧。時,杜魯門卻已經實實在在地贏得了那些與他近距離接觸的選民。為不看好杜魯門的人所忽略的細節是,在杜威的大本營歐本尼'竟然也有上萬人冒雨迎候著杜魯門的到來,並且大叫,"把他幹掉'哈裏!"

而當杜魯門親切地與選民拉家常時,杜威卻在不經意間犯下了錯誤。

在伊利諾伊州的一個小城,杜威乘坐的火車出了點小意外,車子沒有及時停下來,結果引起了人群的恐慌。

"這是我第一次覺得我的火車司機很恐怖,是個瘋子",杜威不假

思索地說:"他應該在日出的時候被拖出去槍斃。"

這種"不經意"暴露出杜威的傲慢自大,也顯示出他與普通勞動者的距離(而事實證明,杜威正是輸在了農村和工廠裏),結果故事迅速流傳,對杜威影響極壞。最終,杜威不僅輸掉了他認為很關鍵的"共和黨的大本營"伊利諾伊州,也輸掉了這場被絕大多數媒體看好的競選。

杜魯門的當選,讓整個國家都大吃一驚,尤其是那些預測專家和權威人士,但在民間,普通百姓卻並不意外,在一些地方做的測驗中,表明杜魯門(民主黨)的雞飼料賣得十分好。

而一位女明星發給杜魯門的賀電更是直截了當地點出了問題的實質:"人民把你放在你的位置上。"

"我整天坐在那裏勸說人們去做他們認為應該做的事,而不必我來說服他們......這就是總統的全部力量所在。"--哈裏·杜魯門

在選舉之外,杜魯門對屬下的信任則幫助他有效地樹立了權威。在白宮服務了40多年的威廉·霍普金斯說:"杜魯門很信任別人,因此,他的手下都會絕對效忠他,以為回報。"而他的幕僚查爾斯·墨菲則深有感觸地說:"在很多方麵,杜魯門總統確實十分強悍,但對他的屬下,他卻極端溫和......屬下為了回報他,隻有全心全意、不計代價地認真工作。"

被信任者很少顛覆信任他的人。

即便是在杜魯門卸任後,人們也從未見到任何一名白宮幕僚背後說過杜魯門的壞話,也不曾有人發表文章指責過他,更沒有人以出版"揭露白宮內幕"之類的書籍來報複昔日的上司。人們對他的尊敬和忠誠是發自肺腑的。 杜魯門對他人的信任也體現在他的擔當上。 在白宮的歲月中,每天晚上,杜魯門都會抱著一大摞材料和文件回家,然後明快地作出處理,不僅寫上自己的意見,也明確地指明由誰負責。這樣,第二天開會的時候,效率就會非常高,當事人會目標明確地接受任務,全權處理。而一旦出現問題和麻煩,杜魯門總是會把責任承擔下來,而不會去找替罪羊。所以,給他做事的人普遍都感到很暢快'也很有成就感。

而在管理學意義上,杜魯門則堪稱不折不扣的"有效的管理者"'也即總是會為事情的結果負起個人的責任,不輕易把麻煩傳b給別人。在杜魯門自己的辦公室門口,就掛著這樣一條醒目的標語.buckets stop herel意思是問題到此為止,不再傳給別人。

這成為後世許多領導者的座右銘。

事實上,杜魯門之所以為後人所敬重,他的曆史地位經由時間之河的衝刷而不斷提升,一個很重要的原因就是,他是一個典型的"有效的管理者",一個敢於並能夠負責任的政治家。

更重要的是,杜魯門為那些在接任前沒有很大聲望的領導者樹立 了成功的典範,那就是,如果你沒有光環,就一定要貼近大地,要和民眾 親近,要用真心換得周圍人的擁戴,要拿出勇氣和膽識,在關鍵的問題 上負起責任來。 總統這個職位,和許多法國的餐館一樣,各有各的風味。"

__-道格拉斯·卡特 就是這樣,出人意料卻又在情理之中,一個不知名的副總統'一個不被看好的從巨人手中接過"火炬"的平民總統,在不到8年的時間裏,不僅創造了一個執政的傳奇,還進入了"接近偉大的總統"的行列。

讓杜魯門自己都感到驚訝的是,進入70年代,他的聲望突然竄高。人們相信,這與他誠實地說他認為正確的話,做他認為正確的事情有關。

而同樣的傳奇,則來自一個雖然生命短暫但卻有著與杜魯門同樣膽識和活力的人--約翰·肯尼迪。這一次,幫助肯尼迪競選的人群中,就有哈裏·杜魯門。

"重要的是爭取第一 "

肯尼迪短暫的人生富有傳奇色彩。在成為總統之前,他不僅做過 魚雷艇艇長、國會議員,還是優秀的新聞記者和暢銷書作家。

肯尼迪23歲時就出版了《英國為什麼沉睡》,引起了很大反響; 他在1956年出版的《勇敢者的畫像》則成為一部曆久不衰的暢銷書,譯成了好幾十種文字;而他一生中受到的最使他高興的榮譽則是19 57年獲得的"普利策傳記文學獎"。

事實上,肯尼迪終生都非常重視各種傳播媒介。他時常進行全國性電視講話,經常邀請各州發行量較大的報紙的編輯吃飯,每次記者招待會都會精心準備。他比其他任何一位總統看的報紙都多,不僅看國內報刊,還閱讀外國報刊。興趣也十分廣泛,從政治、經濟到體育、生活。而他時刻關心的是,人們在想什麼,媒體在製造什麼,而自己需要提供什麼。

對於這樣一個才華橫溢的領導人,後人不禁感慨地說,在創造曆史的美國總統中,很少有幾個人具有像肯尼迪那樣的曆史意識和寫作才能,也沒有幾個人樂於像他那樣開誠布公,他不僅能夠客觀地估量自己的行為,而且深切地關心著未來的曆史學家和當代的選民會怎樣估量他的行為。

肯尼迪曾打算一離開白宮就寫回憶錄,人們相信那將是像丘吉爾的二戰回憶錄那樣精彩的巨著,但遺憾的是,曆史沒有給他在總統卸任後成為暢銷書作家的機會。 不過,肯尼迪的笑臉卻永遠地留存了下來。 盡管從童年起就多病多愁,令他極為欽佩的哥哥也在大戰中陣亡-他的小妹妹在海外因飛機失事而殞命,他的另一個妹妹則因為神經遲鈍被禁閉在一家療養院,但這些都沒有減弱肯尼迪的樂觀精神。也正是由於熟悉悲劇,他才得以同時具有享受這個世界和改善這個世界兩種願望。35約翰·肯尼迪( 1961-1963):-美國曆史上最年輕的當選總統。當選時僅43歲。 第一位20世紀出生的總統。 首位信仰天主教的總統。一第一位依靠電視贏得大選的總統。 肯尼迪受到普遍歡迎也與此有關。顯然,肯尼迪的強烈的自我實現的意識,對行動的渴望,對高標準行為的追求,堅強的取勝意誌-不僅迎合了年輕人的口味,也成為鼓舞這個國家不斷走向強大和文明的力量,並使無數人牢記著肯尼迪的名字。

肯尼迪藝術中心、肯尼迪學院、肯尼迪號航空母艦、肯尼迪航天中心......都是為紀念他而命名的,既"記載"著他的業績,也承載著人們的理想--追求文明、追求實力、熱愛藝術、向住藍天。在某些地方,甚至連肯尼迪的名字都獲得了如此的魔力:

有一位在刀片廠當庫房管理員的約翰·F.肯尼迪曾經兩次當選為馬薩諸塞州的司庫,他不過是把自己的名字寫到了候選人的名單上。

而在性格因素之外,也有著很多原因促成了肯尼迪的成長:他所閱讀的書刊,他的旅行,以及由他的夥伴、經曆和責任而帶來的日益擴大的視野。

1952年,他被選入美國參議院,開始對國內和國際事務有了很多了解和思考。

1953年,36歲的他結了婚,告別了快樂的單身漢生活,建立了自己的家庭,也體會到更多的責任感。

1954年,一次脊骨手術幾乎使他送了命,他把好幾個月不能走動的複原期消磨在冷靜的思索之中。

1955年,他在進行研究和撰寫《勇敢者的畫像》時,懂得了擔任公職的人同公眾之間的關係,也明白了在國家危急時刻要作出絕不妥協的政治反應。

1956年,他成了一位頗孚眾望的全國性人物,以接近的票數幾乎被提名為本黨的副總統候選人,盡管失利,但卻在短短一周內便把自己塑造成了全國性的政治人物。

1957 -1959年,他經常在國內來回奔走,到完全不同於他自己選區的地區去展開競選活動,既演說又觀察,既教導又學習。

1960年,他接連成為總統候選人、被提名的總統候選人和當選總統,每一種身份都擴大了他的眼界和責任,也提高了他的洞察力的廣度和深度。

在這9年中,肯尼迪幾乎學到了所有可以學到的東西:如何塑造公眾形象,如何處理危機,如何與民眾打成一片,如何協調國內問題和國際事務.以及作為優秀領導者所必備的品質--勇氣、遠見、親和力和責任感。

就像1947年進入眾議院就一門心思要衝向參議院一樣,隨著成為全國性政治人物,肯尼迪也開始勇猛地叩擊白宮的大門,他相信,"行之有效的領導主要來自上層,當了總統就有機會帶來重大變化,而這是任何一個參議員都無法實現的。"

他強烈地渴望"第一",執著地去追求,並最終到了他夢寐以求的地方。而支撐這一切的.便是他的令人難忘的高昂鬥誌。

"在撕咬中真正重要的並不是狗的大小.關鍵要看在狗身上有多少鬥誌。"--艾森豪威爾

還是在很小的時候,肯尼迪的父親(約瑟夫'肯尼迪,羅斯福時期美國駐英國大使)就想盡一切辦法驅使他去參與各種各樣的競爭.除非取得第一名,否則永遠不要滿足,這使肯尼迪一生都富有戰鬥力和豪邁的氣概。而肯尼迪走上從政的道路,也與父親的鼓勵密不可分。

1930年,約瑟夫聲稱:"到了下一代,主持政府事務的將是美國最優秀的人"。為了培養孩子們的自信心,約瑟夫甚至還帶著孩子從波士頓搬到布朗克斯維爾,因為在那裏,孩子們更能得到社會的歡迎。而1944年,在肯尼迪的大哥小約瑟夫犧牲後,競選國會議員就成了他的家族責任。

而肯尼迪也很快便喜歡上了政治,部分的原因,就是因為政治非常刺激,非常具有挑戰性。就像丘吉爾所說的那樣,"政治家的政治生命總是像戰爭一樣刺激,並且相當危險。在戰場上你隻能被殺死一次,而在政治上你可能被殺死無數次。"對肯尼迪來說,政治更像是一種體育運動,能夠喚起他的激情,在強烈的競爭中感受到生活的樂趣。

這種對政治生活的熱愛,對肯尼迪的政治生涯產生了深遠影響。一方麵激勵他迅速衝上了政治巔峰,另一方麵這種鬥誌也幫助他樂觀地領導美國。

事實證明,即便是在困難重重的時候,肯尼迪仍能給華盛頓和整個國家帶來希望和冒險的情緒,在蘇聯宇航員上天之後,肯尼迪提出,美國必須在"這片新的海洋中揚起風帆",必須成為"世界上主要的太空旅行國"。最後,美國終於在月球上"擊敗"了蘇聯。

1963年,本應在達拉斯發表的那篇演說稿中,肯尼迪這樣寫道: "如果我們強大,我們的實力就是最有說服力的言論。如果我們軟 弱,我們的言論也毫無幫助。"這也正是肯尼迪所追求的"重要的是爭取第一"的理念,不僅對後來的美國總統,對整個民族都產生了很大的影響。

"我希望做一個負責任的總統"

當有人問到他希望成為哪一種類型的總統,自由派還是保守派時,他回答說:"我希望做一個負責任的總統。"

而他走向白宮的過程,也正是思想發生演進的過程:

1956年初,肯尼迪對這個職位還沒有明確的意圖時,他曾對一個新聞記者說:"我料想凡是搞政治的人都想當總統。"

1960年,他經常說:"這個職位是行動的中心,是美國製度的主要動力和力量源泉。"

而到了1962年,他說:"你至少有機會對好些問題能有所作為......而且,如果你的所作所為是有益而成功的話,那麼......這本身就是一件極大的快事。"

負責任的總統是親民的總統。肯尼迪相信,如果什麼事物有足夠的力量去感動人民,並且在曆史上留下痕跡,它就一定有合理的解釋,而這種解釋,在很多時候是那樣簡單,就是離人民的心更近一些。

總統領導藝術的真諦是:"緊握輪盤,認準航I向,尋找停靠的港口。"--亨利·亞當斯

肯尼迪的傳記作者,也是總統特別顧問西奧多·索倫森曾經很有感慨地比對過:

1953年的時候,肯尼迪對農業、資源保護和自然資源方麵的情況 知道得很少,關心得更少。他對基本經濟、財政和貨幣政策的看法或 者尚未成熟,或者十分膚淺。

他對自己的國家及其土地和居民看到的也不多。他從未到過一個采礦城市,從未視察過一片棉花田,也未訪問過一座國有森林。但是,到了19 61年,我們可以說沒有一位總統曾經像他那麼時常察訪和那麼深入了解這個國家各個地區的人民和問題的。

在對美國現實有了更深入了解之後,肯尼迪意識到,必須對民眾最急切的需求給予充分關注。

1961年2月2日,肯尼迪向國會送去了那份準備了好幾個星期的全麵的經濟谘文,提議通過下列法案:

1.對失業津貼增加13個星期的臨時補助。這使得政府對近300萬名失業工人增加了近8億美元的失業救濟金。

2.把救濟金擴大到失業工人的子女。第二年,這就成了永久性的法律。這一法案使肯尼迪在美國喪失信心的最陰暗的角落裏變得最為知名。不久,75萬名兒童及其父母便得到了z億美元以上的額外福利津貼。

3.重新開發貧困地區。政府對一千個以上的貧困縣撥出了四億多美元的救濟金。

4.增加社會保險金並鼓勵提早退休。

5.提高最低工資標準並擴大這一措施的實施範圍。政府為新的最低工資標準以下的人撥出了1. 75億美元以提高他們的工資。

6.給生產穀物的農民提供緊急救濟。

7.為全麵的房屋建築和貧民窟的清除計劃提供經費。根據新的住房建築法,至少提供了42萬個建築工人就業的機會。

到了3月份,這7項措施中的第一項便成了法律,而到6月底,全部法案就都經總統簽署了。事實證明,肯尼迪非常善於利用與國會的"蜜月期",盡速推行自己在民生問題上的一些主張,也樹立起民生總統的形象。

而這也僅僅是他在1 037天的白宮歲月中所做的事情的一小部分。盡管肯尼迪的一些主張未能在他有生之年得以兌現,但卻給了約翰遜實施"偉大社會"計劃很好的鋪墊。

最好的政治,就是做正確的事情。

不僅民生問題,肯尼迪對民權運動的貢獻也具有曆史性意義。1963年6月19日,肯尼迪在民權谘文的結束語中對國會說:單純的正義感要求通過這項計劃,"這不僅是出於經濟效率、全球外交和國內穩定等原因--首先是因為這是正義的。"在他的任內:

黑人第一次被任命為駐非洲及駐歐洲國家的大使、合眾國的檢察長以及哥倫比亞特區的地方長官。在司法部,黑人檢察長的人數從10人增加到七十多人。肯尼迪還從黑人中任命了5名終身任職的聯邦法官,比曆史上任何其他總統所任命的都要多,包括在合眾國大陸上第一次提名兩名黑人擔任地區法官。

1963年,在紀念第一次解放宣言一百周年時,約翰-肯尼迪寫道:"那個宣言僅僅邁開了第一步--不幸的是,宣言的作者沒有活下來推進這一工作。"1964年,這部被稱為"第二個解放宣言"的立法在約翰遜支持下獲得了通過,但遺憾的是,像100年前一樣,"宣言的作者"卻已經不在了。

"人才內閣"

負責任的總統是用人如器的總統。對這位年輕的總統來說,組建一個好的領導團隊是做好其他事的基礎,因為"政府這般船是惟一經常在頂部漏水的船。"

在全國代表大會之後,肯尼迪動員了一個競選班子,籌集了一筆競選經費,也沒有答應以任何職位作為報酬。在他心裏,最好的團隊,應該是不受政治義務或競選諾言限製的團隊,是最能夠發揮作用的團隊。

顯然,肯尼迪是不願他的內閣閣員完全來自社會的一個階層的,他不希望自己的內閣是有成見的內閣。為此,他拋開以往自己的人際圈子,在全國範圍內選拔精英,並親自會見了準備委以重用的幾十個人-研究了一些人的著作和資曆,並同全國各地通電話去核對情況,其中最關心的問題是--"他是不是就好說上許多空話?"肯尼迪最初考慮的農業部長,就是因陳詞濫調太多,而被他放棄。

肯尼迪的全國撒網,使得內閣成員具有著各種各樣的背景,並能夠向他提供各種獨立的判斷,而他們都一致願為他以及為廣泛的公眾利益獻身。這其中,沒有具有全國影響的人,沒有安撫派係的人事安排,沒有持不同政見的集團的代言人,沒有對於政治獻金的回報--肯尼迪絕不會在人事安排上投人所好,而隻是關心這些人能否稱職。

而這種選擇的好處則在於,內閣中根本不存在什麼派係,也就更沒有人搞小團體和陰謀了。肯尼迪最希望的彙聚人才能量的設想也便達到了。

耐人尋味的是,財政部長道格拉斯·狄龍,不僅是共和黨人,而且是曾經支持過尼克鬆的人,但肯尼迪卻並不在意,他需要的是一個"能夠對華爾街的一些人直呼其名的人",是一個能夠幫助他重振疲軟經濟的人。而狄龍也確實不負所望,在促進自由貿易方麵起到了很大作用,並通過減稅促進了經濟發展。同樣的,羅伯特·麥克納馬拉(福特汽車公司總裁)也是共和黨人,但卻被肯尼迪委以國防部長的重任。

把國防部和財政部這兩個最重要的部委托給共和黨人,這對民主黨總統肯尼迪來說,是一個極富象征意義的事情--這個內閣從一開始,就表現出開放性來。

而肯尼迪對弟弟羅伯特-肯尼迪(1968年成為民主黨總統候選人後被暗殺)的任命也曾招致非議,但肯尼迪堅信舉賢不避親,而羅伯特也確實給哥哥長臉:不僅促進了民權,在為黑人維權方麵表現出民權鬥士的風範,而且打擊了青少年犯罪活動和有組織的罪惡勾當,以及壟斷性的並吞和操縱物價等行為,他還為貧窮的被告提供辯護律師,促使移民局的工作變得通情達理,改善了聯邦法官的素質,也樹立起公正執法的形象。

更重要的是,羅伯特的存在還具有著一種微妙的心理意義--能夠讓約翰放鬆下來。由於所選任的絕大多數都是陌生人,所以約翰,肯尼迪特別需要身邊能有一個非常了解、完全信任的人,可以與這個人無話不說。而事實證明,羅伯特也確實在哥哥身邊扮演了一個很好的參謀和傾聽者的角色,在"古巴導彈危機"等重要關頭中起到了關鍵作用。

而在另一方麵,肯尼迪則堅決排斥這樣一些人:過於自私自利,或者過於野心勃勃。而那些無法與其他人很好合作的人,也在肯尼迪的視野之外。作為一個年輕的、並且隻是險勝對手的領導人,肯尼迪需要的是誌同道合的人,是一個能夠發揮潛能與合力的團隊:

1.既能思考又能行動的人。"能辦事的有才能的人......有敏銳的判斷力的人。"

2.和他抱有同樣的思想,有著共同的語言,並把國家和配合肯尼迪工作置於一切重大事情之上。

3.是審慎正直的,要像肯尼迪一樣,富有獻身精神而又不感情 用事。

4.在電視時代,他們要能夠與民眾有效溝通。隨和而不是高高在上。

但肯尼迪也同樣需要保持必要的控製力。在國務卿的選擇上,肯尼迪就果斷地放棄了那些資曆深、自我意識強的人,而選擇了比較低調的臘斯克。在肯尼迪看來,總統職位是整個政府體製的關鍵性的"行動中心",而外交事務是必須充分表現自身影響力的領域,更何況-他本人對外交問題很有想法,而"約翰打算當自己的國務卿"從一開始就是公開的秘密。

在當時的媒體和知識界中,人們普遍認為真正重要的事業是決定美國在國際上所起的作用,而不是國內的政策。令人激動的,是同蘇聯的競爭,政治、經濟和思想方麵的競爭。

肯尼迪相信這點,這個時代中其他有權力和抱負的人也相信這點。

於是乎,人們在國務院看到了一個像副總統的人,低調.極少爭議,甘心給總統當配角。而有意思的是,在副總統位置上,卻看到了一個像國務卿的人,活躍,有能量,不甘心作無職無權的配角。而這既反映出肯尼迪對外交事務的重視和鍾愛,也說明了肯尼迪與內閣成員的和諧關係,因為常常是在總統與內閣成員有矛盾甚至對峙的時候,國務卿對總統的支持才顯得至關重要,就像當初傑克遜總統特別依賴國務卿範布倫那樣。

年輕化是另一個特點。比如司法部長羅伯特'肯尼迪隻有36歲, 內政部長斯圖加特,尤德爾41歲,農業部長奧維爾·弗裏曼43歲'國 防部長麥克納馬拉45歲,郵政部長愛德華·戴47歲,而國務卿迪安· 臘斯克和狄龍也不過52歲。

對於年紀輕輕就當總統,肯尼迪有過經典的表述:如果僅以年齡作為檢驗成熟與否的標準,美國將"把所有年齡在44歲以下的人都排除在受信任和負責指揮的崗位之外。那就是說,傑斐遜不該寫《獨立宣言》,華盛頓不該指揮大陸軍,麥迪遜不該製定美國憲法,而哥倫布甚至不應該發現美洲大陸"。

但就是這樣一群政壇年輕人,卻與肯尼迪一道做出了驚人的成績。在肯尼迪就職後的4年時間裏(這些人大都在約翰遜政府留任了).美國經曆了這個國家的現代史少見的時間長、勢頭猛的經濟發展。在這4年裏,商品和勞務供應的增長超出了先前的8年。

1960年,國民經濟增長率不到3%,而19 61-19 63年3年的平均增長率則幾乎比這一水平提高了一倍。

到19 63年,美國國民生產總值達到創紀錄的6 000億美元,較1960年增長17. 7%.為275萬多人提供了就業機會,同時勞動收入也有了創紀錄的增長。

在他之後,隻有克林頓可以與之相媲美。

肯尼迪的內閣,最終被證明是一個"人才內閣"。沒有所謂的庸才,隻有放錯地方的人才。

因為信任,肯尼迪對屬下非常維護,在他們受到不公正的指責和非議時,總是積極為他們辯解,讓他們放寬心做好工作。而在另一方麵,他還特別善於爭取反對者,總是願意忘掉分歧,寬恕詆毀他的人。他並不永遠記恨,而且認為在政治問題上不應進行報複。

使許多人感到驚訝的是,總統和副總統相處得也非常好。

基於副總統職位特有的尷尬性,肯尼迪手下的人一開始都把約翰遜的人看作外人,而約翰遜本人的心理落差也很大,前一年他還是美國參議院權力很大的多數黨領袖,如今在政府中卻虛有其位。

約翰遜從各方麵都愈來愈清楚地體會到自己無足輕重的地位。他在白宮的停車場隻容下一輛汽車,隻有一架同白宮相通的電話分機(司法部長羅伯特·肯尼迪卻有三架)。馬克'吐溫曾經說過.總統與副總統的區別,就像是閃電和螢火蟲的區別。約翰遜不希望自己寂寞地當著螢火蟲,即便不能像閃電那樣劃破夜空,也要像火把一樣.點亮一些事情。所幸的是,他遇到了肯尼迪。

令約翰遜感動的是,肯尼迪總統表現得非常善解人意,在知道了副總統如何不愉快之後,就想盡一切方法來對約翰遜表示尊重'給他創造許多出國訪問的機會,並賦予他更多使命。

而能量巨大的約翰遜,也很快將他的才智運用到了範圍很廣的職務上麵,從反對種族歧視就業委員會主席、空間協調委員會主席到和平隊谘詢委員會主席、內閣和國家安全委員會成員.從總統同國會議員的早餐會到記者招待會前的早餐會,從重要外交使命的使者到民主黨競選和籌募基金的人員。"約翰遜式的小跑"也很快成為了肯尼迪政府的一個標誌性"風景"。停止聽

約翰遜不僅走路快,而且特別能說。但有一次卻棋逢對手,同行的一個富商一直不停地說。約翰遜發火了,要求對方閉嘴,但卻無濟於事。最後,沒辦法的約翰遜轉頭對另一個人說:"如果他再不住嘴的話,你就停止聽他說!" 由於約翰遜在國會有極深的人脈,他也很自覺地成了總統與國會之間溝通的"橋梁",尤其是在與較難打交道的得克薩斯州議員和南方議員的聯係上,約翰遜發揮了重要作用。在立法問題和政治問題上'肯尼迪總統也特別要征求約翰遜的意見,並委托他主持參議院會議,代表總統出席種種儀式,從而事實上使得約翰遜成了美國曆史上最有權勢的副總統之一。

對此,約翰遜曾經很實在地說:"老實說,我認為他[指總統]很體貼我,如果我跟他換個地位,我還不會這樣體貼呢。"而這種信任,也使得約翰遜接任總統後特別用心地實現肯尼迪未竟的事業。

肯尼迪的用人,反映出他的性格。

肯尼迪是一個有著良好知識結構的總統,懂得新聞、軍事、外交,還有經濟。學過經濟學的他不但有著敏銳的目光和靈活的頭腦,也非常善於在實踐中學習。在他的周圍集聚著美國曆史上可能最有學識、最有發言權的一批經濟學家,他不僅善於聽,更善於決斷,在經濟建設方麵有著獨到見解。

在肯尼迪身邊,也聚集了一些多才多藝的人。比如加爾布雷思不僅是經濟學家,還是小說家;而古德溫不但是考古學者,而且妙筆生花。其他人也都像肯尼迪一樣,什麼都想嚐試一下,對生活有著無窮盡的熱忱。

而具有活動力的肯尼迪,也十分注意班子能夠保持活力和互動。上任伊始,肯尼迪便廢除了白宮班子的會議和每周的內閣會議的做法。更重要的是,他廢除了白宮班子的金字塔式結構,先後廢除了總統助理、白宮班子秘書、內閣秘書處、國家安全委員會的計劃委員會和行動協調委員會等,而這些在他看來不過是在總統和負責官員之間沒有必要地強加上的一些文牘工作和機構。

換句話說,肯尼迪就是要廢除不必要的中間環節,使得溝通更暢快,指令下達得更迅速。肯尼迪也對那些衝淡和分散了他的權力的組織體係圖和指揮係統不大感冒。他廢除了幾十個部際委員會,就是因為這些機構的專職是就一些過時的問題提出成批的建議。

在肯尼迪看來,內閣全體會議也是沒有必要的,難免會浪費時間。他不願把時間花在開會和簽字上,也不願其他人如此浪費時間,比如說花一個上午討論郵政局的預算,卻纏住了農業部長。有人可能會說,內閣在一起也許會形成頭腦風暴,但肯尼迪還是相信自己的判斷力'隻要他知道什麼問題找誰解決,就足夠了。

肯尼迪有自己的管理方式。在他看來."總統不能管理一個部門"'但是至少可以起到促進的作用。他對政府中的官僚作風非常反感'不喜歡讓公文在辦公桌上耽擱太長的時間,而"總統的作用之一就是設法使公文運轉得快一點"。肯尼迪依靠的是非正式的會議和直接的聯係:

依靠總統個人的白官工作班子、預算局和特別工作小組來為他的決策進行調查和說明問題;依靠總統特使與總統經常性的電話聯係以及備忘錄,依靠把自己人安排在各個戰略據點上。

事實證明,在短短千日的執政生涯中,肯尼迪能夠大有所為'是與 他的高效管理分不開的。

而歸根結底,肯尼迪對人才的選用,也是對自己負責任的一種做 法。對曆史和諸多政治細節了如指掌的肯尼迪,很清楚,總統是最後的 負責人,在他之後,沒有人會為他的猶豫不決和低效無能"埋單"。如果 他一味地遷就各種政治力量,太過在意別人的看法,最終吃苦頭的就隻 能是自己,而到了那時,他曾經"在意"的目光,投過來的不會是理解、同 情,而是嘲諷和無情。

人們也許會同情弱者,但沒有人會同情領導者。人們希 望在領導身上看到的,是自己不具備的東西--勇氣、堅 強、樂觀和睿智。

從某種意義上說,肯尼迪對人對事的開明,其實也源自對自己的開明。而事實上,一個人隻有開明地對待自己,也才更有可能開明地對待外部世界。

勝利有一百位父親,但失敗隻有一個孤兒。

"讓我們一起探索星球吧"

肯尼迪的新思維和開明作風還表現對外關係上。