淩晨兩點四十三。
何故將新寫的稿子保存好，伸了個懶腰，站起來活動了下筋骨。
從下午五點到現在，她一直在寫稿子，滴水未進，現在稿子寫完了，才突然覺得餓，於是走出書房去倒水喝，這才發現熱水瓶裏的水都冷了。
何故歎口氣，燒了熱水，又從冰箱裏拿出一罐啤酒來。走回書房，打開郵箱，她又將葉主席發來的邀請看了一遍，思量葉主席身為文壇前輩，三次向她拋開橄欖枝，邀請她加入協會，如果她再不留情麵的拒絕，會不會有些不識好歹了。
思及此，何故回了封簡短的郵件，幹脆利落的拒絕了葉主席的邀約。
淩晨三點零二。
何故揉了揉眉心，覺得頭疼得厲害，但就是不想睡覺。可不睡覺又能幹什麼呢？何故揉了揉臉，起身收拾了一下，拿著車鑰匙往酒吧去了。
POP是何故最喜歡的一家酒吧，原因無它，就是人多。在酒吧裏泡了半夜，到天色破曉的時候，何故笑著推開一位想往她身上貼的帥哥，往小山河去了。
小山河是何故友人，程橙的住處。程橙出身江南調的鎮子，喜歡青磚黛瓦花滿院，所以小山河自然也是這副模樣。何故也喜歡這裏，否則也不會為之取名為“小山河”，還親手提了字。
何故是提著早餐，敲開了小山河的門。程橙睡眼朦朧，頂著雞窩一樣的頭發，打著哈欠將何故迎進來。
“你又幾點醒的？失眠症又犯了嗎？”程橙抓了抓頭發，拖著步子往衛生間走。
何故聽她這麼沒誠意的發問，隻是略一彎唇，算是有了表情，隨後將早餐放在桌子上，又收拾了屋子，整理了畫稿，將四散的畫筆歸置好。
程橙是一個漫畫家，但漫畫卻不是她的最愛。她喜歡一切的繪畫，水墨丹青，油畫蠟筆，素描彩鉛，任何能畫畫的東西。她也確實很厲害，憑著一支畫筆年少成名。
何故將畫稿送進書房，一進門“小山河”三個字映入眼簾。
初中那會兒因為字寫不好被媽媽打了罵了太多次，所以何故那陣子發了瘋的練字，最後雖然也練的有模有樣了，但一筆一劃的正楷寫起來總覺得別扭。於是她去學了毛筆字，想練練心氣，但前兩年總寫的不成樣子，鬼畫一般，直到後來央著程橙教她，才終於有了長進。
“侄兒。”程橙揉著眼睛，端著熱牛奶進來找何故，“呐，牛奶。你先去吃點兒東西墊墊肚子，然後再喝。”
何故接過來，沒什麼表情，沒什麼言語，徑直朝外走。
前天熬了個夜，一覺睡到昨天下午四五點，起來又寫稿子，寫完了逛夜店，不知多少酒水下肚，現在她的感受可謂比死不差多少。
困，頭疼，惡心，想吐，但又餓。多重感覺交織，何故選擇了將牛奶喝掉，去小山河裏她的專屬房間睡一覺。
程橙什麼也沒說，隻囑咐她空調溫度不要調的太低，蓋好被子。後又不放心，扒著門縫看了一眼，見著何故裹得嚴嚴實實的，空調顯示二十六度，才終於輕輕的關好門，回書房裏畫畫去了。
書房裏，程橙抖動畫卷，為昨夜未完的星空添上最後一筆。
她忽然想起屋裏種的玫瑰，昨夜終於還是零落了最後一瓣花。何故喜歡玫瑰，所以她特意在屋裏辟了一處地來種玫瑰，還在屋頂開了天窗。
往年的玫瑰總開的好，花期也會比尋常人家的玫瑰要長些，程橙一直覺得這是因為自己厲害，花養的好。
可今年不知道怎麼了，從過了冬之後，玫瑰長勢就一直不太好。程橙以為是冬天的時候她有些疏忽，照顧不周，讓玫瑰凍著了。可任她怎麼努力，這帶刺的美人依然是懨懨的，越是臨近花期越顯得頹喪無力。程橙都疑心它是不是病了，擔心今年是不是開不了花。直到五月的清晨，第一朵花苞含著露水徐徐綻開，她才終於放下心，剪下小山河裏第一支玫瑰，送給何故。
何故本來是在外逍遙，接到她的消息說花或許要來了才回來。回來那天，剛好趕上花開，何故攥著玫瑰帶刺的花莖，無力的靠著她的肩膀，說：“叔叔，我難受。”
“我遇見沫沫了，在機場。”
這該死的花，不想開便不開，非要趕這種巧合。
那之後何故又陷入一種程橙最害怕的狀態。她不願意見人，不願意說話，不願意吃飯，不願意夜寢晨興。她甚至不願意喝酒。
程橙最害怕的就是何故這種狀態，什麼都提不起興趣，什麼都不願意，隻想睡覺，睡死過去，睡醒了就發呆，仿佛這世上再沒有能讓她多看一眼的東西。
而每每何故開始寫書，失眠，喝酒，程橙就知道，她的何故好起來了。
何故睡醒的時候，已經是下午兩點多，蘇覓提了甜點來小山河。
第一眼見蘇覓的時候，何故以為這個人會很高冷，後來相處了才知道原來第一印象真的會騙人。一個會主動與她搭訕的人，能高冷到哪裏去呢？
蘇覓見到何故出現在小山河裏，顯然也十分驚訝，隨後歡喜起來，隻是有些心疼的摸著她的臉，說：“你又瘦了，瘦的太厲害了。”
何故每每聽見蘇覓這樣的話都會想哭。蘇覓是一個真正良善的女孩，是真心對她好的，可是蘇覓越對她好她就越難過。她痛恨自己為什麼做不到像蘇覓對她一樣的對蘇覓好，做不到相互坦誠，真心相待。
她不是不想，她隻是做不到。
蘇覓也因此與她鬧過，但鬧到最後終歸還是蘇覓退讓了。
“這是你喜歡的那家店的新品，嚐嚐。”蘇覓拆開了包裝，為何故拿出一塊小蛋糕。何故就著她的手嚐了一口，本來睡一覺感覺好些了，現下突然吃這樣甜膩的東西，一邊感到餓的同時，又錯覺酒精在胃裏翻湧，
何故笑笑，點點頭：“不錯。”
程橙在一旁默而不語，隨後叼著一塊蛋糕，進了廚房。
程橙大學那會兒吃食堂和外賣吃慣了，後來出來工作又有何故照顧她，所幸她自己愛吃，尤其對油炸類的食品比較拿手，所以廚藝方麵也不算慘不忍睹。
程橙中午煲的香菇青菜粥，一直在鍋裏溫著，現下炒兩個清淡的小菜，讓何故搭配著吃。何故吃完覺得精神好些了，胃也沒那麼難受，就是骨頭懶，想去接著睡，程橙不讓，拉著她一起在院裏栽花。