……
這是一個陽光明媚的日子，和往日並無任何差異，地麵上的人們各司其職。
當然了，對於天上的人來說，也同樣如此。
“日冕”號空間站，作為最新組裝完成的綜合空間站，她的總重量達到了驚人的六百多噸，四組九十六米長的太陽能電池帆板最大可以提供一百千瓦的電能。
“日冕”由九座不同的站點結合而成，共計三座生活艙、三座實驗艙、兩座結點艙、和一座主控艙。
作為這裏的新人，其實在此之前我並沒能想到居然會輪到自己，畢竟，和我一同參與選拔的三十餘人，最終能成功入圍的不過三人而已。
十分之一的概率，我居然入選了，這讓我恍如昨日一般。
我們這一批的三名新人將伴隨空間站原有的九人一同參與科研工作，任務時長大約六個月，要在這裏呆上六個月？
在最初的興奮勁過去之後，我才知道，原來這裏並不是什麼世外桃源。
每天的運動是必須的，否則會導致高速的鈣流失；
每天的任務並不輕鬆，我們往往有十多個小時都在做著各種的比對試驗。
……
又是新的一天，早晨七點，鑽出睡袋的我看著舷艙外那湛藍的星球，依然覺得它是如此之美。
之後便是正常的洗漱嘍，然後準備開始又一天的工作。
不過正在一號實驗艙做記錄的我忽然發現，自己好想忘拿了昨天記錄的數據，於是尷尬道：“那個……我回生活艙拿一下文件。”
說完便離開了實驗艙，往生活艙“飄”去。
失重環境下想在空間站移動其實並不容易，但隻要你掌握了訣竅，就會發現這裏是多麼的自由自在：
由於失重，所以你天花板和地板實際上並無區別，你完全不用在意自己的姿勢，雙手扒拉著牆壁，我一路“飄”進了生活艙，開始尋找著昨天落下的資料。
……
空間站軌道上，一枚螺母正飄在那兒。
太空垃圾，這是讓所有宇航員都頭疼的東西，他們或大或小，小的太空垃圾或許隻是人造衛星碎片、零件、粉塵，大的太空垃圾甚至可能是到整個人造衛星的殘骸。
而這枚幾乎原地不動的螺母的也是它們中的一員。
空間站正在以每秒八千米的速度高速運行在軌道上，二者之間的相對速度自然也高達八千米每秒。
八千米每秒的“子彈”？
相比之下，空間站的外壁就如同白紙一般的薄弱。
對於如此之小的東西，預警的方法自然是沒有的。
十秒鍾後，它撞上了空間站，對，就是我所在的生活艙。
我目瞪口呆的看著被擊穿的艙壁，那是足有半個臉盆大的破洞，而且，它仿佛在擴大？！
艙內是一個標準的大氣壓，而艙外……氣壓接近為零。
快速向外排除的空氣把我“吸”向破口，我放開了剛剛找到的文件，用手抓住了欄杆。
……
實驗艙內，正在記錄數據的一名研究員發現原本懸浮在空中的鉛筆在“飄”向生活艙方向，他叫停了周圍的人。
大家都盯著那隻以越來越快的速度飄向生活艙的筆。
“難道是……”
“壞了，有地方漏氣！”
警報聲也隨之響起：
“警告，密封失效！”
“警告，恒溫失效！”
當眾人趕到生活艙時，看到了正抓著欄杆的我。
太空中的低溫已經影響到了艙內，因為低溫產生的冷凝氣霧讓整個生活艙都模糊不堪。
“堅持住！我們馬上救你！”
但是空間站的站長深知，來不及了。
此時唯一的辦法是艙外宇航員立即修補破洞，但是，今天並沒有艙外任務。
“關閉……氣密門。”
“不行，不能放棄！”
“這樣下去整個空間站都會有危險！”
我自然深知這一點，自加入這個集體的那一天起，就得有這樣的覺悟。
“關艙門！”
生活艙和節點艙的氣密門被關上了，而艙內的空氣仍在快速流出，溫度也在極速降低。
我意識到，這或許是自己的最後一刻了，難道就要殞命於此？
後悔嗎？
不後悔。
當我失去意識的時候，我的身影消失不見。
十二小時以後，破口修複完畢，眾人打開了艙門，卻發現空無一人。