重生 序曲
這個早晨，耀眼的金光灑滿窗口，破璃上晃動著綠色的影子。今天是2010年八一建軍節。早上一睜眼，我一眼就看見了疊在五鬥櫥上的軍裝。那是童剛的軍裝。可是，童剛卻竭力回避著什麼。他疲憊不堪，心灰意懶，反反複複說著一句話：“我是廢人了，不配穿軍裝了。”這句話是我聽了很多遍後才弄明白的。我抓住他的胳脾說：“這得說說，好好說說。”童剛苦苦一笑，說說，啥叫說說呢？他將輪椅搖到鏡子前。他望著鏡子裏的自己，目光太怪，怪得我心裏沒底。這便是很難解開的軍人情結，這情結會永遠纏繞在心中。他喃喃地說：“一個軍人，就要沖鋒陷陣，當他不能戰鬥了，就不再是軍人了！”我再次把軍裝放在他眼前。他愣在那裏，默默地搖了搖頭。他不穿，他不會穿的。仿佛這莊嚴的美好，瞬間變成一種責難。
童剛長籲了一口氣，神色黯然起來。他揉了揉布滿血絲的眼睛，轉過身來，直勾勾地盯著我看。我沒有化妝，不知看在他眼中是否依然嫵媚芬芳。我叫寧曉岩，一名羌族姑娘，北川羌族民族歌舞團演員。我被很多人稱讚過清秀端莊，舉止優雅。為了追尋心中的愛與美，我耗盡了許多如水的歲月。我熱愛我的民族，因為我們民族的每一個人都是風凰的化身，都有雄鷹的靈魂。
每當我圍繞著“舞蹈紋盆”翩翩起舞的時候，總會覺得自己的靈魂輕盈地離開我的軀殼，乘風扶搖直上九雲霄。從我知道自己是一個有別於男孩子的女孩子的那一刻起，我就懵懵懂懂地感覺到我遲早會變成我見過的那些出嫁的大姐姐。媽媽抿嘴笑我不知羞臊，爸爸摸著我的頭發不說話光抽煙，眼睛裏有一種我看不懂的神情，長大以後我才知道，那是一種依依不舍。從此，那種眼神就在我心底裏生根開了花，啥時候想起來我+時候暖融融的，讓我無比戀家。我就在心底對自己說：寧曉岩啊寧曉岩，你要麼就守著爹娘過一輩子，不要出嫁了，要嫁就嫁英雄。
童剛就是我心中的英雄。他曾經是一個多麼健壯英俊的小夥子啊！他是汶川地震從飛機上跳下來的英雄，他救了我的命。玉樹地震，搶險中，不幸降臨了，他在喇嘛廟搶救大喇嘛的時候，滾石落在他的身上，他下肢癱瘓了。誰能想象，我們經曆了怎樣刻骨銘心的愛情啊！愛情是芬芳的花蕊，是羞澀的玫瑰，當災難來臨的時候，她立刻將自己怒放成最堅強的英雄花。過了一會兒，我開始給他穿軍裝，他濕了兩眼對我說：“我都這樣了，不能侮辱了軍裝。”我也濕了兩眼，我說：“你是英雄，是軍人的驕傲，你最有資格穿上它！”童剛還在拒絕，他慢慢把輪椅搖走，離開了鏡子。我臉色紅了，幾乎要罵人：“童剛，你不是軍人，不是！你無能，你是懦夫！”我不顧一切地狂吼道，“你不滿足已獲得的驕傲，你不滿足已贏得的光榮。可是，你的不滿足能改變什麼？你不想改變了，你這樣做對得起誰？你是渾蛋，是懦夫！”童剛怔了片刻，似乎被我罵蒙了，額頭上的汗冒了一層。他簡直想象不出，我這個在他麵前溫柔得像貓兒似的女人，何以變得這樣暴烈、堅決？他緊緊抱住腦袋，身體在輪椅裏痙攣著，像一座迅速消融的冰山。
我真的生氣了，跺著腳喊：“童剛，你聽著，你要是不穿，我就瞧不起你。你壓根兒就沒當過兵，壓根兒就不是男人！”
童剛膽怯嗎？說實話，他的心底真正怕過誰？一個曽經寫下遺書敢跳死亡穀的人，又有誰敢說他膽小、無能、懦弱？那是天下第一跳，那種快感和自豪簡直難以遏製。但沒承想原來他強悍的體魄是泥塑的，簡直不堪一擊。他癱瘓了，還得了難以治愈的血液病。這種殘酷的現實讓他情緒不穩，甚至狂躁，失去理智。
我不管三七二十一，往他跟前一蹲，命令道：“穿上！”他就像是鬼使神差一般，猛地抬起頭來。我近乎哀求地說：“童剛，別這樣好嗎？你曾經是軍人，今天是你們的節日！國家有規定，節日裏，退伍的軍人也是能著裝的！”童剛不由自主地把胳膊伸出來，機械地配合著，“你給我穿吧！”我硬是把軍裝給他穿上了。我心裏頓時盈滿了感動。我還他一個軍人的威武和尊嚴，這是對他最有力的安慰。他沒有動，不敢到鏡子跟前照一照，他的心怦怦跳著，可他沒動。可是，我看不出他後悔，就是後悔也來不及了。童剛隻說了一句話：“曉岩，真欺負人啊！”我淡淡一笑，詫異地說：“誰欺負你啦？”童剛就再也沒說什麼，他什麼都不說了。他覺得是那樣的痛苦，清醒了，卻不知道路在哪裏。在很長的時間裏，他一直認為，自己是對軍人的一個侮辱。那是一個誤區，是一種心病。我治療他的心理疾病，幫助他回憶過去。在他的記憶中，當了軍人以後，懦弱的跡象是模糊的，腦海裏一點兒印象都沒有。是啊，他像祖先參加準海戰役一樣，永遠是沖鋒陷陣的。他終於明白，承認了自己的過失，為自己的想法羞愧。他跟我說過，剛當兵那陣兒，還是充滿幻想的年齡，可是，家裏窮，人活得自卑，連敬禮都不規範，戰友哄堂大笑，笑他敬得不標準。後來，他一天天地練習敬禮，練得胳膊都疼了，日子就是這麼疼，可是，你不能怕疼。他成功了，一舉一動，一招一式都讓人羨慕。這個時刻，他心中猛然生出一股氣，那股氣一下子把他頂了起來，心站立起來了。今天，他癱瘓了，但英雄的人格應該永遠屹立著，在我心中屹立著。童剛望著鏡子裏穿軍裝的自己，慢慢流淚了。我勸他：“你是軍人，不能哭，你要笑，你也有資格笑。”童剛深情地望著我，咬了咬牙，抬了頭說：“曉岩，謝謝你，你說得對，我要笑，我永遠是軍人，脫下軍裝還是個軍人！”他聲音裏有一種令人信服的力量。他軍裝一穿，獎章一掛，紅花一戴，馬上就有模有樣了。我心裏頓時湧上一股暖流，不禁樸哧一聲笑了，然後把臉靠在他寬大的胸前。我聽見他咚略的心跳聲。他的心中還揣著夏天的火熱，期待著一場前所未有的電閃雷鳴。童剛一把抱緊了我，淚水飛快地湧出他的眼眶。我推著童剛來到院子裏，露水像雨滴一樣灑在我的額頭上，聽見房簷上鳥兒焦灼地拍打著翅膀。我發現滿地都是飄落的玫瑰花，紅色的玫瑰花瓣兒，一片片灑在地上，我和童剛都驚訝了，這是雨季，不是落花的寒秋，怎麼會有花瓣兒呢？這時候我突然想，玫瑰會說話多好，可是，花不會說話。也許淚水流盡，土壤會更加肥沃，玫瑰會更加鮮豔。四周的空氣像水，把我浮了起來。陡然間，我似乎明白了一種含義。我喜歡尋找美麗而莊嚴的感覺，夏天的玫瑰給了我們獨有的感動。我由衷地讚歎說：“我老公好帥啊！”童剛沒能阻止我，我又看見了他當年作為軍人的雄姿。這種雄姿讓他長時間保持下去勢必會很艱難。但他堅持著，在他看來，軍人走向死亡和走向榮譽都需要儀表。