1981年臘月裏的一夜，淩晨四點半，冷風停靠在樹梢上，發出“呼呼”的聲音。
冰天凍地，還是摟著厚厚的被毯舒服啊！
盤龍村的村民們關著門窗，擋住外邊呼嘯的北風，躺在被窩裏沉沉睡去，不時發出夢囈般的話語：“真舒服啊！外麵那麼冷，不要叫我起來。”
突然，一陣新生兒落地的“哇哇”哭聲，從村口一座山腳下的一間瓦屋裏傳出，打破了整個村莊的靜寂。
屋內一男人的聲音急促而嚴厲：“快點動手，再晚了天就亮了，要來人了！”
一個顫顫巍巍的老婦人的聲音傳出：“孩她爸，我……我……下不了手啊！”
“快！快！用胎盤捂住鼻子就不會留下痕跡了！”男人的聲音沒有任何的猶豫，間雜著些許不耐煩。
夜色如同一塊巨大的黑幕，遮住了村口側邊寒氣氤氳、瑟瑟發抖的那片江水。
屋內新生兒的哭聲漸漸變得微弱，村子回歸平靜。
仿佛一切都沒有發生，又好像，一切都發生了，了無痕跡。
朱水蓮身體的下方，泊泊流出許多鮮紅色的液體。
可是她的媽媽和丈夫都無暇顧及她。
她聽到新生兒的哭聲，張口想問一下是男孩還是女孩，一陣重度疲倦和困意襲來，她昏死了過去。
等她醒來，天已大亮了。
家門口傳來雞“咯咯吱吱”的討食聲，豬在豬圈裏“嗷嗷”地叫，屋後麵的菜園裏，狗不停地“汪汪”吠。
卻唯獨聽不到孩子的哭聲，甚至連孩子睡覺的鼻息音也聽不見。
朱水蓮用雙手撐住chuang板，想直起身子，坐起來看一眼孩子，剛一用力，下邊一陣溫暖，紅色的液體又湧了出來。
“別動！嬰兒太大了，你那裏撕裂得很厲害，大出血呢！我剛用草藥幫你敷了傷口，好不容易止住了血，草藥這會又被染紅了，我等回再幫你換吧！這是雞湯，你先喝點補補身體。”
媽媽覃鳳英端著一碗雞湯，走過來，把雞湯放在旁邊的桌子上，坐到被褥上，摟著她的脖子準備喂她喝。
“孩子呢？男孩還是女孩？”朱水蓮軟軟地靠在覃鳳英的臂彎裏，語氣著急地問。
“生的又是女兒。”
覃鳳英抬起一隻手抹了一下眼淚。
摟著朱水蓮的那隻手，端著雞湯，手微微顫抖，碗裏的雞湯濺落，滴了幾滴在枕頭上。
聽到“女兒”兩個字，朱水蓮用手撥開覃鳳英的手，頭一歪，頹然躺下，身體直挺挺地，好像死了一般，眼睛直直盯著天花板。
她小學沒念畢業，隻讀到三年級。
因為長得好看，20歲時被同村的張昌文看上，找了媒人上門提親。
父母一看是張昌文來提親，頭點得像雞啄食，立馬同意了這門親事。
她家徒四壁，全家人在生產隊幹活，雖然手腳勤快，日起而出，日落而歸，辛辛苦苦地操勞，然而憑掙到的工分領取糧食，根本吃不飽，經常餓肚子。
聽說張昌文在單位每個月都有糧票領，可以用糧票到鎮上領糧食：木薯、米、麵條、肉。