正文 第一章走出深山
我們這地方很窮，窮的尿血。
這是一座大山的深處，沒有路，翻山越嶺的出去一趟要七天時間。據說當年有一支遊擊隊來這裏躲過了鬼子的大掃蕩，鬼子漢奸在山裏追趕了三天，累的精疲力盡，又迷了路，隻好折了回去，也算是對革命有過貢獻的老區了。這裏窮山惡水，但並不出刁民，此地民風淳樸，人和山上的石頭一樣，沒有心眼，老實的近於愚頓。
這地方叫石格裏，與那香格裏（拉）差了十萬八千裏。傳說是宋元時避禍的祖先遠遷至此，遺下了這群幾乎與外界隔絕的子孫。這裏山多沙石，少見草木，祖祖輩輩硬是從石縫裏摳出了一塊塊巴掌大的土沙地，也隻能種植些南瓜，白薯，還有玉米，這是全年的主要口糧。每年選些青壯年出山一次，運出去全年積下來的藥材，換回那些珍貴的油鹽等生活必需品。幾乎隔世的生活，加上古樸的衣飾，總被山外人誤認為是一支叫不上名字的少數民族。
石格裏，意思是石頭裏，永遠出不去。這裏除了貧窮就是饑餓，尤其是青黃不接的時候，總要餓死人。加上各種疾病，石格裏的人活上四五十歲就算高壽了。當一個人因長期的營養不良出現尿血的時候，就知道身子壞了，沒治了，窮到頭了。貧窮加閉塞，世世代代生活在苦難之中。多年前，來了一位下鄉考察的幹部，見了這裏的生活狀況，眼睛濕潤了，說是社會主義的今天，竟還有這樣的地方，便下決心動員大家遷移到山外去。全石格裏五十幾戶人家遷出去了一半，剩下的都是些戀在這裏不願出去的老弱病殘，他們習慣了貧窮，害怕出去的變化，窮也窮的舒坦。不管怎樣，石格裏還沒有被世人遺忘。
我叫石生，三歲上死了父母，跟著體弱的爺爺過活。七歲上爺爺也死了，便跟著大夥混日子。石格裏也算是一處世外桃源，有著模糊的原始共產主義意識，反正有大夥吃的，我就餓不著。名字是爺爺起的，好象是源於一個石猴出世的典故，希望我的命如那石猴一樣硬，本領通天，長生不老。由於知識的匱乏，石格裏至今尚未有一個完整的故事和傳說。
由於大多數人早些年都遷出了，石格裏就剩下了我一個孩子，自然成了大家的寵物，族長大仁叔對我疼愛有加。但是這裏太窮了，十餘歲的我隻吃過兩碗米飯四個饅頭，還是分六次吃的，感覺真是美味。好在時常能沾些葷腥，這可是我自已的功勞。為了解饞和填飽肚子，我很小的時候就盯上了山裏的小動物，主要是野兔和鳥類，我開始了奔跑和投擲石塊。我討厭設置陷井和圈套，我喜歡憑借自已的力量獵取它們。大人們經常看到我追逐著一隻兔子在山地中飛奔，不禁搖頭道：“這孩子，饞瘋了！”
久而久之，我跑出了比兔子還快的速度，可以赤手搏兔。同時飛石打鳥也練得爐火純青，樹上的和飛著的皆可一石而下，很少失手。幾十米外的也可應手而落，並且隻打它們的頭，用那種有棱角的石塊。有時也和躲藏在洞中的兔子比著耐力，從早上候到晚上，待兔子一露頭，一石頭便將它打昏在那裏。
“石生的手腳！”大人們讚歎著。我比兔子還快的腳和飛石打鳥的手，成為了大人們討論的話題。石格裏幾百年都沒有出一個象樣的人物，我暫時成了人們心中的驕傲。
有時玩的興起，我在山裏轉個兩三天都不回來。大人們從不為我的安全擔心，因為他們相信我的手腳。也遇到過危險，但被我化解了。那是遇到了一頭狼，一頭比我們石格裏人還饑餓的狼。它看見了我，猶豫了一下，還是衝了過來。我想都沒想，一塊石頭便投了出去，打中了它的眼睛，一個跌仆後，它跑了。幾天後，大人們在山裏輕易地獵到了一頭瞎了一隻眼的狼。
我十二歲的時候，大仁叔找到了我，語重心長地說：“出去吧，石生，離開石格裏，不要跟著我們熬日子了，讓祖輩的苦到你這裏結束吧。去看看外麵的世界，那才是你今後的生活。隻要走出這座大山，就是勝利”
大仁叔的一席話，改變了我終老石格裏的命運。
我走了，沒有留戀，那是因為一個少年的心性，充滿了對外麵世界的好奇，不想再看到這裏的苦難。
我用十天的時間才轉出了重重大山，一是迷了方向，二是對山的留戀。我有著赤手搏兔飛石打鳥的本事，在山裏生存不是問題。
前麵出現了一條土路，很平坦，閉著眼睛走也不會跌倒。山外麵的人真有福氣，可以走在又平又長的路上，我的路在那裏呢？我第一次有些茫然。
一陣刺耳的聲音在背後響起，我驚慌的回身看時，嚇了一大跳。一個滾動著四個輪子的鐵皮怪物從身邊呼嘯而過，裏麵竟然還坐著人。“好快啊！”我驚訝之餘，不由自主的追了上去。我童心大起，要和這個怪物比賽，看看誰快，這是我第一次見到汽車時的情景。