滬市的六月是梅雨季，每年這個時候都陰雨靡靡，醫院的窗戶上打著淅瀝瀝的雨水。
大半個窗戶開著，雨傾斜進來，米白地磚上濕潤一片，也吹在牆角那株闊植物的深綠葉片上。
傅星河安靜地躺在病床上，腦袋倚著雪白的枕頭。
病床前圍著整個醫院的管理層，護士長怕傅醫生著涼，連忙關上窗戶，又拉下百葉窗。
雨聲消停，靜謐裏，窗外光禿禿的景色也陷入沉默。
“……你放心！”雷院長站在病床著話，“上級部門很重視這次醫鬧，人已經關了起來，很快就會走法律程序了，最少也要關個四五年。”這次的醫鬧事件影響太惡劣了，竟然把一個腦外科醫生手給劃傷了！
對一個腦外醫生而言，手是比心髒還要重要的部位。要是恢複不好，傅星河就必須得改行！
這麼多年的刻苦攻讀、辛勤工作都將付之東流。
他歎氣：“你怎麼用手去擋呢。”
就在二十八時以前，傅醫生剛剛完成了一台長達十個時的大手術，正從手術室裏走出來，交代護士長病患護理要點的時候，一個男子拿著刀突然從旁邊的走道躥了過來，一麵喊著“我要你們給我兒子償命”，一麵朝離走道最近的護士長刺過去。
護士長被嚇呆了。
傅星河本能地拉開了護士長，自己卻被刺傷了左手手臂，傷口非常深，當場見了骨，血流如注。
誠然是左手，也讓醫院上下都鬧得翻地覆。傅醫生是什麼人啊！他們醫院的頂梁柱！活招牌！手要是受傷了以後還怎麼給人做手術？！
如果不是搶救及時，他恐怕手就廢了。
雷院長道：“事已至此，隻能好好休息，爭取早點把傷養好了！”
至於能不能再上手術台，要看傷口愈合的情況了。
雷院長的話雖然沒有出口，但在場不是醫生也在醫院工作多年，普通的醫學常識還是有的，聽著不由心生免死狐悲的感慨，你一言我一語地譴責起那個醫鬧來。
“……我們腦外就靠著傅醫生了，他這手受傷了，誰來給病人做手術？！”
“今一個病人就轉院了……是不讓譚醫生給主刀。”
“那醫鬧前些就沒對勁了，誰放他進來的！”
“關幾年怎麼能夠？！必須嚴懲！嚴懲！看誰以後還敢來鬧！”
原本安靜的病房充滿了嘈雜的聲音。
傅星河微不可查地抿了抿嘴，英挺的眉眼流露出些許的銳利，明眼的人一看就知道他很不喜歡這樣的環境。
這時，病房的門突然被推開--
一個身材修長的男子走了進來。
可能沒有想到病房裏有這麼多人，他腳步猶豫了片刻，最終還是停了下來，目光微轉，落在了傅星河的身上。
“傅醫生，我是林！”他笑著自我介紹，“閔老師給你煲了湯，托我帶過來——雨大太，教授的花棚榻了，閔老師要在家裏等師傅上門修理。”
傅星河非常的意外。
閔老師是滬市實驗高中的老師，但她的丈夫盧漢誠卻是滬市醫科大學的著名教授。她和傅星河的母親是從玩到大的朋友。兩人沒有孩子。傅星河讀書的時候，母親常常去國外做訪問學者，父親在衛星發射站研究核物理，他母親就把傅星河托付給教授照顧。閔老師熱心快腸，夫妻倆把傅星河當自己的兒子一般，每個星期必定叫傅星河去喝湯。受了盧教授的影響，傅星河最後做了醫生。
傅星河的父母、祖父母、外祖父母都是國內知名學者，專業各自的研究領域，對人情事故頗不耐煩，在別人眼裏不免有些清冷。傅星河從到大都沒有遇以過這樣的熱情，雖然覺得麻煩，卻也知道閔老師好意，先是強忍著性子每周去喝湯，出國之後又每周接聽閔老師的電話，彙報自己的學習工作情況，聖誕節、感恩節還要記得寄明信片給閔老師。
雷院長見傅星河來了朋友，也不好什麼了，隻好招呼著一幹人等出去，繼續商量怎麼處理這個醫鬧，以及傅醫生的醫療方案。
霎時間，病房裏隻剩下兩個人。林竭力平靜下來，打開保溫盒。他其實已經在外麵徘徊許久了，但是怕飯菜冷了，猶豫著還是鼓著勇氣進來了。“您等下，我先去洗個手。”他知道傅醫生有潔癖，所以哪怕他身上濕了，保溫盒上卻一滴水也沒有。
傅星河望著他的背影，再別過臉去。安靜下來的病房讓他舒服了不少。
略帶潮濕的氣味撲過百葉窗，鑽進呼吸。他靜靜地枕在雪白的枕頭上，腦袋側著，盯著那四層高的保溫盒瞧。那保溫盒幹幹淨淨，滴水未沾，但眼前人的後背卻濕了，頭發也是濕的信息。讓傅星河猜測他恐怕是把保溫盒護在懷裏，淋雨過來的。
林認真地洗了好幾遍手，保證傅醫生不會覺得有病菌。他還在衛生間裏抖掉了身上的雨水。