時年正是大成國玉衡十二年。天下無事，四野升平。大成自武帝開國以來，封疆擴土，梓潼，得巂（音），東到涪陵，天府沃野終得太平。又得範賢“休養生息，薄賦興”之政，國力昌盛，萬民康，正是盛之年。此時公孫無忌入贅範家已十五年，雖然嶽父範重久早已仙逝，但留下的積蓄極其殷實，一雙兒女又垂髫可愛，一家人深居簡出，其樂融融。本以為此生此夢就此閑得過，公孫夫人卻說出一樁早已忍耐不住的怪事。
範家曆來修道，範重久身為丞相，是天師道主，修習有方，到了一歲，是以長壽緩老在範家本不鮮見。但公孫無忌十五年來音容笑貌，竟跟街頭初遇那日一般無二，竟是毫無何變化。隻是體型偶有胖瘦，但皮膚毛發全就是少年模樣。公孫夫人以為他隨父修道，本沒在意，可十五年下來，所有的丫鬟，小廝，隻除離開的、病故的，都見識到了公孫公子這匪夷所的不老仙法。一傳十、十傳，很快在街坊傳遍，說他是上屆天師親臨點化，傳授不老秘法的靈通弟子。有聞朝野之中，已有窸窣之音，恐怕距離皇帝親臨召見亦不遠。
公孫無忌對鏡自顧，昨日的李微風奕奕，看著鏡中一去不的自己，跨進商場找二胡的自己，人銬在鐵椅的自己，一時感慨萬千，念起家中父母親人，熱淚盈眶。
若是皇帝召見，如何答？自己那般奇怪的經曆，連自己都說服不了，怎能說服皇帝？最要緊的的這長生之術自己都弄不明白，若是皇帝怪罪，判個欺君，除了自己小命不說，還要搭上一家老小，怎奈何得了！曆朝曆代身為皇帝最關心的，恐怕就是如何長生不老，永遠享用這天下吧。這事絕不能靠蒙混過關，三十計，想來想去，唯有一走了之。
量一定，立刻動身拾。這家這庭院，這錦衣玉食的生，這如似玉相依十數載的娘子，還有這一雙天可愛的兒女，誰能說就？想痛，但公孫無忌心此事萬不可等，把自己從前身經曆，草草寫成一封家書。等到月出東山，夫人進屋喚他用膳之時，等待的隻有一紙冰冷的憶。
範家雖為貴胄，但除了嶽父範重久，舅子範賁（音奔）在朝為官，其餘人等都鮮有聲。公孫夫人範萱自小養在深閨，平日修習女工，閑暇讀書練字，本是喜靜之人。公孫無忌是懶散拖遝，本無心間沉浮，偶聞朝野之事，全是從嶽父飯桌上聽來。至城門，若那守衛碰巧道公孫無忌何許人也，那他偽裝得也的高明。出得門來，一暢行無阻，但見天高地闊，不該向何方。
略一量：此時是魏晉年代，天下割，若貿然前往邊，恐生事端。使出得大成，遇上國兵亂，也是後果難料。本隻為避頓，未有理想之地，也未有非去不可之途。是以人少為妙，人少地方全。東麵自來文明繁華，方又有遊牧勢力，來想去，不如向。
公孫無忌臨時起意，行囊淺薄，盤纏依稀。平日不出門，對銀兩沒有概念，本來又是吃軟飯的，總不好大丈夫伸手要錢。是以行得兩日，彈盡糧絕。多年養尊處優，此時連一碗麵、一個饅頭都祈施舍，幸得當初吃氣飯的日子練就了厚臉皮，並沒歲月磨殆盡。
一死乞白賴，運氣時好時壞。睡過街角，吃過野果，走得八日，早已鞋底磨破。遠遠望見一座大山，高聳入雲，巍峨綿延。心中一動：這莫不是二郎山！幼時曾隨父親多行，如瞧見二郎山分外親切，想起父母之事，頓時眼淚上湧。不爹媽如身在何處，身體可還康健？正是青山依舊在，人事早隨風。
翻過二郎山，天色陡變，四野開闊。彼時二郎山喚作大雪山，為羌國天然屏障。其間飛禽走獸無數，山頂終年積雪，有域商隊命喪於此。公孫無忌亦險些殞命，全靠一副體格硬撐。運氣使然，居然抓住了幾野兔，利用一些現代識，在大蟲奔襲靠近之時，摸出身上準備的石塊扔向深穀，引得大老虎轉身投崖。如此這般過得山來，覺得天意令我行，發堅定起來。
過了二郎山，山間少多草，行來反倒容易。目力極遠，望見雪山巍巍，居然多數都似曾相識，徒添一分鄉愁。遊牧民族熱情好客，雖然語言不通，比之在大成之時，竟然另有一番人間溫情。公孫無忌執意向，隻盼遠離大成，尋一個苟生之所。
如此晝行夜宿，忽忽數月。記不翻過多少山川大河，草場森。這一日，遠遠望見天邊一排聳立的雪山，自向無邊無際。心中感歎：這是來到了天之涯麼。從自己到雪山，要經曆一片平坦的大草原，尋個牧人一問，竟然到了昆侖山。想來是喜馬雅太過高大，山間日頭又短，辨方向不易，不不覺偏往來。
走到近處，翻過幾座小山。抬眼望去，但見那山聳立萬狀，高不可攀，山頂大部分盡白雪所掩，沒有雪的地方也望不見半點綠色，可見苦寒之。山頂白雪為風所動，吹起薄薄煙霧，增神秘變幻。其間不有多少大山，高峰錯錯，如劍插雲霄，綿延無盡，仿佛蛟龍盤桓。公孫無忌心向往之，決定就近頓。