夜幕蒼山下，幾處零落的燈火與天空中璀璨的星光遙相呼應。
兩個少年、兩隻狗在冷風中疾跑。兩人身上單薄的衣物已被汗水打濕，衣角和褲角處不時有豆大的水珠落下，順著兩人奔跑的方向連成一條線。
正月初十的早上，天還未亮。蓮溪村還被新年的氣氛籠罩著，各家各戶關門插鎖，村子裏一片安靜祥和。李彩虹背著一個大行李包，裹著一件綠色的軍大衣，站在山頭，望著半山腰處的一處瓦房，腦海中不斷浮現出兄弟兩人在山裏夜跑的情景。
山腰處的瓦房就是李彩虹的家。此時，哥哥李一彩還在熟睡，父親李扁擔昨夜又是徹夜未歸。
“哥，好好讀書，爭取今年高考考上一所好大學，跳出“農”門！”
望著家的方向，對著空氣留下一句話，李彩虹轉身朝著山外的方向走去。
“將相本無種，男兒當自強”。自從懂事起，李彩虹便將它寫在桌上、掛在床頭、記在心裏。這句話是母親離開家時留給兄弟倆的。
五歲的時候，李彩虹親眼目睹母親被父親打出家門。
從那天起，家就不再是以前的家。
少了歡樂，少了溫暖，少了親情。
父親變成一個酒鬼，還沉迷上打牌。沒過多少日子，原本還算殷實的家境變得家徒四壁。
李一彩和李彩虹也成為村裏孩子們欺負的對象。有一次，李彩虹在學校被一個同學攔住，讓他從胯下鑽過去。李彩虹不依，與同學打起來，憤怒的他用石頭把同學的頭砸出一個包。那位同學的父親知道後，在校門口攔住李彩虹，讓自己的兒子打他。這一幕，被放學回家的哥哥李一彩看見，他衝過去一腳踹開那位同學，拉著自己的弟弟就往家跑。
那位同學的父親一直追到家，狠狠地揍了兄弟兩人一頓。
那一晚，李扁擔沒有回家，他先在牌桌上，後在酒桌上。
那一晚，兄弟倆餓著肚子躲在家裏，一聽見外麵有人說話，就驚恐的抱在一起。
隨著年齡的慢慢長大，兩兄弟開始學會自己保護自己。
打架打不過，鍛煉身體。每天晚上，兄弟倆一起衝進山裏，在山裏跳躍狂奔，直到累得邁不開腿。
吃不飽，兩兄弟自己借錢買豬崽！養大了就有肉吃！
自己借錢買雞養，養大了就有雞蛋吃！
家裏的地，兩兄弟能種的都種上！
就這樣，靠著自己，兄弟倆慢慢長大。
2000年春節，兄弟倆高三，再過幾個月就要高考，他們相約一起考大學，走出“農”門，靠自己的努力改變命運。
天有不測風雲、人有旦夕禍福。就在兄弟倆躊躇滿誌的時候，李扁擔在一夜之間輸光家裏最後壓箱底的錢，還欠下一屁股債。
當晚，債主來家裏逼債。李扁擔將兄弟倆的課本當做廢品賣給了村裏的廢品收購站。
父親的行為激怒了哥哥，他和父親大吵一架。吵完後，父親又出去打牌。
沉默一夜的哥哥在第二天一早對李彩虹說：“書，我不讀了！你好好上學，我跟著村裏的叔叔們出去打工掙錢，高考，你一定要努力！這是我們家最後的希望！”