（一）
2000年9月1日16:12，暴雨傾注，幾盞白熾燈大開也掃不去教室的昏暗。
餘聞慰看著牆上的鍾，“做夢了，”她想。
噔、噔、噔、噔，噔、噔、噔、噔。“好了，小朋友們，打鈴放學了，可以走了，今天發的新書帶保管好不要掉了，放在書包裏，你們的家長就在教室門口，自己回家的回家注意安全，不要跟陌生人說話，不要到處亂跑，打好傘不要淋雨，按時回家，沒有傘的同學……”
躁動開始慢慢向門口移動，家長們在門口探頭探腦，“有道德心”的側身從兩邊往前擠，留出了中間二十厘米左右的過道。
餘聞慰坐在位置上麵癱，沒動，觀察著門口，聽見那個叫什麼什麼梅的女人，不對，是老師，走到她身側說，“你叫什麼名字？你不走嗎？有沒有家長來接你嗎？家離學校遠不遠？”畢竟全班都在往外走，她一個人沒動太明顯了。
餘聞慰緩緩抬眼觀察眼前的女人，不，老師，未婚、喜歡打扮而工整、短發、自信、嚴厲，而且喜歡嘮叨。
餘聞慰起身向外走，其實她沒有分析出為什麼夢裏台詞最多的是自己的小學老師，不過無所謂，想不明白的問題可以留著慢慢想，她還想看看自己的潛意識最近還在渴望什麼，夢境折射現實，做夢是能夠逃過潛意識躲避機製認識自己的好機會。
小學，是渴望純粹，或者放鬆。
大雨、大風、昏沉的天氣，常年如此，符合現實。
喧囂吵鬧的環境是想要熱鬧，那座尼泊爾的山腳小城，白色的磚瓦和黑色的岩石交織成主要風格，關起門，除了窗外嫋嫋的爐煙，此間清冷，無人打擾，安靜極了。
梧桐樹，零食攤，瓷磚畫，不同顏色款式的傘，……餘聞慰目光一一劃過，驀然瞳孔瞬間放大，冷靜下來，麵癱的臉更麵癱了，她盯著那個朝自己走來的，年輕的，人群中唯一認識的，女人。多年陌生的記憶讓餘聞慰身體僵硬，是不知所措，或者，是害怕。
“站在這麼外麵幹嘛？不冷啊？書呢？不用帶回去嗎？我看別的同學都拿回去了，你不拿嗎？”
餘聞慰一直盯著她，好幾秒，沒說話，轉身回教室。
把發的書和本子全部裝進剛才一同被她留在教室的書包裏，不多。兩本練習冊、音樂書、美術書和美術本是大書，語文、數學兩本課本和四個作業本是小書。
依舊是昏暗的光線，屋簷外像是把天揉碎了混亂的往下扔，餘聞慰從教室裏出來，停在柱子後的視線死角，打量著那個站在台階上的女人，默然，“這算什麼……”
確定最後一個同學，也就是那個不喜歡說話的同學也被接走了，李紅梅鎖上教室門，捋了捋頭發，打算把辦公室整理一下再走，“這雨下像潑一樣，天都涼嗖嗖的了，仁全上麵不會發洪水吧。”
“下這麼大的雨，幸好媽媽來了勒，你擔心不，怕不怕，如果媽媽沒有來，你哪門辦，你想過沒有？安？（語氣詞無實意，後文仍會出現，每隔不久會解釋）盯到媽媽幹嘛，媽媽臉上有東西？”
餘聞慰將視線轉移到車道上濺起的水花上，“一、二、三、四、五、六、七……”她不想說話。
“怎麼不回媽媽話呢，上學好不好玩，哭沒有，是不是有很多小朋友哭，你有沒有哭安？有沒有認識新的同學，多和同學們玩嘛，多交朋友，你就是性格太內向，就是這點不好。”
“二十二、二十三、二十四、二十五……”
“哈兒（一會兒）回去，喊你爸爸把書包起，家裏廢報紙還多，書房書桌下麵自己去翻。”
“三十三、三十四、三十五、三十六，不數了。”千般思緒化為一聲呀，落在地上被泥水帶走。
“勒個（那個）女子，一天天話也不說一句，天天把臉黑起給哪個看，你們餘家屋的都一個樣，我欠你的……”
“雨小了，”餘聞慰想。
（二）
16:45，政府大院。大樹林立，老須低垂，五六棟房樓坐落在雨幕中，曲徑清幽。
九幾年修的房子，在這個小城裏，八樓算很高的了，側牆爬滿了從頂樓垂下來的爬山虎，被雨淋著唰唰的顫動，紫色的四季春鑲嵌在家家的陽台上，像是給肅穆的樓棟點綴了整齊優雅的紫水晶。
餘聞慰的父親——餘山毅住在大院兒靠裏麵的地方，一樓帶一個小院子，院子裏三樹一米五左右的桂花開得明媚大方，小院子外的國槐枝橫椏斜，從鐵欄杆的間隙伸進小院子裏，一大束白花垂在餘聞慰的頭頂上方，接住了被大樹擋住小雨後的毛毛雨。
餘聞慰挨著黑色欄杆坐在二十厘米的木頭小板凳上，把自己藏進桂花裏，聞著馥鬱的花香，手往上一捧就接住了滿手被風吹落搖擺在空中沾滿水的槐花。