[2003年5月21日]
[季成陽]
“我愛你,特別愛。”電話的另一頭傳來紀憶的聲音。
他的手指有那麼一瞬頓住。
這一刻，他覺得自己不是在伊拉克，而是在北京，在北三環的家中。小姑娘無比認真地彈完一曲Angel,有些不好意思地回過頭，看著他說：“我愛你,特別愛。”
然後，一定有個可愛的蛋糕，插著足夠數量的蠟燭。
燭火會映著小姑娘的臉，和那雙讓他魂牽夢繞的眼鏡。
忽然有人叩門，“Yang.”
室友在叫他的名字，也就此打斷了他的短暫走神。
他匆匆掛斷電話前，告訴紀憶：“我可能會越來越少給你電話，方便的時候，會通過郵件和你聯係。”
很快，他聽見她的回答：“恩，生日快樂。”
“掛了。”他說。
因為來不及了，他必須馬上離開這個房間，去工作。
他們來了這裏很久，卻始終沒有機會采訪到美方的人，這是讓人很沮喪的現狀。雖然五月一日布什已經宣布對伊拉克的主要作戰任務結束，季成陽及他的室友卻清楚，這場戰爭剛剛開始。
而他們要做的還很多。
季成陽隨手拿了自己扔在床上的外衣，開門走出去，室友很快告訴他，找到了機會采訪美方。“今晚，我們連夜去巴格達，那裏有我的朋友。”室友說。
他忽然看到室友的外套裏竟穿著大學時的衣服，上邊還有大學校徽。
“這麼戀舊，還留著這衣服?”
室友笑,“是啊,戀舊,保持學生時代的熱情嘛。”
季成陽也沒多說什麼,兩個人用五分鍾收拾完,背上自己的行李,與另外兩個來著英、美的記著離開了這個小酒店。
這裏距離巴格達有七個小時路程，路上隨時都能遇到武裝衝突,很危險。四個人找了很久,才終於找到一個五十對歲的伊拉克男人肯帶他們上路。季成陽迅速和男人談好價格,眾人跳上車,就這麼在漆黑的夜晚出了城。
很快，車駛入更加漆黑的城外。
他從車窗看出去,隻能看到遠近的路、河溝、戰爭廢墟。
身邊的兩個外籍記著在低聲交談著: “今天還沒吃過飯?”
“是啊,胃有點痛,包裏備的麵包昨天吃完了,等到了地方我要好好吃一頓。”
……
這就是伊拉克戰爭開始後記者們的狀態：時刻跟蹤戰場動態,一熬就是二十幾個小時,再加上為了應付隨時可能發生的危險,始終有繃緊神經,忘了吃飯自然就是常事了。
顛簸中,車子就這麼行駛了兩個小時,他有些疲憊,在和室友商量了輪流休息的時間後,將自己的衣服拉上來蓋住臉,很快進入了睡眠狀態。
耳畔驟然傳來轟然巨響,機槍掃射聲、爆炸聲、人的尖叫和恐懼嘶吼聲從四麵八方。車地刹住。
[紀憶]
她講鋼琴上的白布放下來。
不知道這架鋼琴季成陽用了多久,如今看起來依然很新。想來也是,他從開始做戰地記者後就一直到處跑，沒什麼機會長期住在這個家裏，即便回來了應該也沒什麼時間安靜地坐下來彈奏一曲。
紀憶想象不出八歲的季成陽是如何彈鋼琴的，又是如何在萬眾矚目的比賽裏折桂。
她站起來,長長呼出一口氣。
接下來做什麼呢?
真可惜,本來想著能和他多打了一會兒電話,多說幾句的。
她來回溜達了兩步,拿起手邊的書,取出書簽,下邊剛好壓著一句話：
“……戰地攝影大師卡帕的經典名言：如果你拍得不夠好,那是因為你靠的不夠近……”
[2003年5月23日]
[季成陽]
昨晚,他和幾個記者來到這個醫院。
因為忽然爆發的局部衝突,那個伊拉克男人退縮了,無論他們出多少錢都不願再前行。四個人隻能下車,徒步走了整整一夜,才找到一家有醫生的醫院。
在戰地,醫院是最能讓人感覺安全的地方。
“我來著中國。”季成陽一邊調整自己的相機,一邊笑著和身邊幾個小孩子聊著。
“我知道,幾年前這裏來過幾個醫生,其中一個就是從中國來的。”一個十三四歲的男孩子回答,笑著哼唱了幾句歌,歌詞隱約是“遙遠的東方有一條龍”。
季成陽不太聽流行歌曲,雖然不知道這首歌是誰唱的,但知道唱的的祖國。