清末期,華夏大陸動蕩不安,人的生活更是像牲口一樣,每天都有很多餓死、凍死、累死的。在這個年代能活著就已經是上天的恩賜了。
王大二就出生在這個亂世,他的記憶是從8歲時候開始的,8歲以前的事他都不記得了。村裏人說是在村邊樹林發現他的,當時他昏迷不醒,全身髒兮兮的,衣服雖然髒但看上去衣服的做工很精細,想必王大二也是大戶人家出身,不知道為啥回流落到這種地步。
首先發現王大二的是村裏的一個老木匠,老木匠早年喪妻,膝下也沒有孩子。看王大二還有呼吸便把他帶回家裏當自己的孩子一樣照顧,醒來得王大二什麼也不記得,連話都不會說,問他什麼都隻回搖頭。王大二這個名字還是老木匠給他取的。
在那個年代這個村子還是比較不錯的,遠離世事,外人一般找不到這裏。村裏人有的時候會出去買點生活所需得東西,要進出村子必須穿過一條很深的峽穀和一片樹林,沒有長者帶路的話即使是村裏人也很可能迷失在樹林裏。
慢慢的王大二開始學著老木匠說話,老木匠也把自己畢生的手藝教給了他。兩人一老一小也其樂融融,老木匠的生活也變得不在單調起來,王大二也對村裏的人和事熟悉起來。平常經常幫村裏人跑跑腿,大家也很喜歡這個孩子。
幾年以後王大二長成了一個憨厚老實的壯小夥,老木匠也已經年過半百,頭發花白身體也不如從前。經村裏人介紹,王大二娶了村裏李姓夫婦家的閨女做媳婦。看著王大二要娶媳婦了,老木匠突然精神了起來,幫兒子張羅起結婚的事來。
結婚那天家裏裏裏外外都布滿了紅色。十分喜慶,村裏的人幾乎都來了一個沒落下。拜天地的時候,本來是晴空萬裏卻突然烏雲密布,電閃雷鳴。坐在堂上的老木匠身子突然震了一下,手不停地抖了起來。王大二看了心急趕忙上前扶住老木匠,老木匠卻擺了擺手說沒事,讓他們繼續拜堂。村裏人也炸開了鍋議論紛紛,還好有村長在才安了大夥的心,讓這場婚禮圓滿結束了。王大二說這是他一生最後悔的一晚,當晚他喝了很多酒,把客人送走後,照顧老木匠睡下後就自己回屋了,因為喝了點酒王大二睡的特別熟,他怎麼也想不到這是和老木匠度過的最後一天。當晚電閃雷鳴,村裏老人都說幾十年沒遇見過這種天氣了。
第二天,王大二是被自己媳婦的哭喊聲叫醒的,王大二迷迷糊糊的聽見自己媳婦說老木匠沒了,當時整個人就傻了,半晌才緩過神來。喜事變白事,村裏人都覺得不吉利,但又不好說什麼。老木匠的死相也十分怪異,眼睛半眯著,似笑非笑的,不管怎麼弄眼睛始終合不起來。還好當時隻有村長和幾個長者在事情才沒鬧大。
之後很長時間王大二都會夢到老木匠那張似笑非笑的臉,夢裏老木匠嘴巴一張一合,似乎在跟他說什麼,但他什麼都聽不到,臉上卻說不出的詭異,表情十分古怪。每次夢到他都會驚出一身冷汗。