前言。
對於這個世界，人類的認知是膚淺的。所謂的科學能夠解釋已知，卻無法揭露未知。所以世上究竟有沒有靈異，大約是沒人能確定的。
誰知道呢？在你我無法感知的四周，總會發生一些怪異難解的事情，就如同那在燭火盡頭黑暗處的眼睛，無聲地凝視著我們。
也許此刻就有東西站在你的後麵，而你卻看不見……
……
天漸漸黑了，似乎要下雨，潮潮的空氣中彌漫著泥土的濕腥。
我把皮箱放在因濕潤而很柔軟的草地上，歇了歇。
每天都會有人死亡，就好像每天都會有黑夜降臨。
作為一名常與死屍打交道的殯儀館人員，遭遇一件兩件不尋常的事是很正常的。但正所謂，用瓶子裝水終究有天也會滿溢，更遑論負麵情緒。
由於長期的“工作壓力”，我被告知患上了神經衰弱，醫生告訴我必須靜養一段時期。在同事的推薦下，我來到了這座古鎮。據醫生的說法，山水可以讓我的神經複原。
這座古鎮在高速建設、全麵更新的現代仍舊保存著良好的人文精神、悠久的文物古築及靜謐的環境，確實是一個很好的養療聖地。這座古鎮有個很美的名字——蒼靈。
蒼靈鎮雖說是鎮，但人數著實不多，滿打滿算也才兩、三百餘人罷了。
由於天色過晚，在這座電力供應尚不完善的小鎮，街麵上不少店麵也早早打烊，寬闊的大道上僅有寥寥幾人來回往返。
我急於尋找一間可以住宿的地方，要不然就得淪落街頭了。
車站那間國營的旅店我看過了，髒亂得怕人。牆壁上黑漆漆的，簡單地放著一張木床，地上擺著個暖水瓶，我看得惡心極了。尤其床上又黑又厚實的被子，我懷疑裏麵的虱子多得可以組成一個軍團。這房子窗戶還壞了，從旁邊另一間屋裏正飄來陣陣汗味及身上很久未洗澡的惡臭。
更討厭的是那如雷的打鼾聲，我幾乎可以肯定旁邊那個八人間住的是大群民工。
於是不管那中年婦女如何推薦，說這是這裏最好的一間房子，唯一的單間，才八十塊每天，這麼晚了還可以給你打折，六十就行……
很快我就找到一幢十分古舊的建築，我不由感到一陣欣慰——終於，可以睡個安穩覺了。
走到這幢舊屋前，我才發現那些巨大的參照物給了我怎樣一個錯誤的印象。在遠處看來，這房子不過是古舊而已，高大的磚牆上爬滿了藤蔓，掩映在樹影裏，倒顯得有些小巧玲瓏。但走進了看，才發現一扇門就足有三米多高，那兩扇門是用敦實的山木做的，上麵包著一層鐵皮，釘著銅釘。
門檻是用長條的青石砌成的，大門兩邊的石條上雕刻了副對聯，一邊是“向陽花木春常在”，另一邊是“積善人家慶有餘”。很熟濫的聯語，倒和這房子格局很合適。
走到門前，我抓住了門環，一股冰涼直沁心底，倒像是摸到了一塊冰。我叩叩門，裏邊有人應了一聲：“來了、來了。”聲音很蒼老，聽起來是道女聲。
在門內人趿著鞋來給我開門的這段時間，我回頭看了看煙霧繚繞的夜景。不知為什麼，在我目光投到不遠處的林間時，一陣驚恐襲向了我。那一刻，我仿若置身於冰窖，渾身冰冷至極。
那兒有些什麼？
我正凝望著那一片樹林，門‘吱呀’的一聲，開了。
開門的是個年近六十的老嫗，枯瘦的臉上爬滿了皺紋，無聲地向別人敘說著主人的艱辛。寬大的衣袍下，兩隻手臂正縮在內，看不真切。
“住宿的吧？”那刺耳尖銳的聲音再次響起。不同的是，這次更加的清晰、直觀。
她邊說邊衝我露出一個堪稱驚悚的笑容：黑紅的唇掀起，鮮紅的牙床上早已殘缺不全的牙一覽無遺。如黑洞的眼眶微微眯起，散發出詭譎的光芒。
我平複了下心情，答道：“是。”
她再次笑了笑，說：“你真好運，那個四人間還沒住滿，剛好、你可以擠進去。”
什麼？我一聽又要與人同住，不禁想起了車站旅社的情景，這可不行。