後記 溫暖的書寫
在中國當代文壇，汪曾祺老先生的文字，是鑲嵌到我的生命中去的，他的著作，是我的枕邊書，每日耽讀與揣摩，從無中輟。“人間送小溫”是他的寫作之道，也是他的人生品格，他的人與文是一致的。所以，我把他當做父執人物，雖無緣謀麵，但一直是敬的，並把他的創作理念當做自己的人生信念。
因此，我的寫作姿態就放低了：寫小人物，關注民間情感，把能貢獻溫暖當做自己的創作倫理。
小人物與人間的本質近些，他們的生態往往就是寫作者的生態，因為寫作者從來都是卑微的一類人。所以，寫小人物就是寫自己，能讓人在寫中，自然而然地看清自己，心花怒放，創作的過程，也是受用的過程。
積幾十年的人生體驗，小人物在現實中是“小”的，但在人性層麵卻大得無邊。首先，小人物有草木品格：兀自生長，不計冷暖。他們堅韌、隱忍、沉靜、皮實、忘我，活得本分、自適、自足。這就了不得，如草木雖被磐石擠壓，也能鑽隙而出，向上生長。其次，小人物有天地性情：被人輕鄙，被人汙損，卻絕不倉惶失據，他們從容地應對，以失為得，正如天地——人一不如意就罵天，但老天從不怪罪，陽光依舊照進那家的庭院，雨露依舊滋潤那家的田園；人一亂性就咒地，但大地從不計較，即便瘠瘦與旱澇加身，隻要你播下種子，也沒心沒肺地生長，貢奉出果實。海子曾說，收獲過的大地一片蒼涼。他說的是真相，也道出了土地道德的核心所在，即：蒼涼背後是孕育和再生，是不息的生命力。其三，小人物有光明本性：因為他們不被人照耀，所以他們自己發光，正如螢火蟲在暗夜裏行走，自身就帶著一盞小燈籠。也就是說，良心、悲憫、喜生與善，這些溫暖的東西，足可以讓他們不迷失自我，也不加害於他人。己心嫵媚，而世間嫵媚；己心溫暖，而世間溫暖——這是汪曾祺老先生文章與人生的底色，
以前我認為是他的個人修為，能冷眼看風物之後，才知道，那是來自民間，是他替小民說的。
這個認識可不得了，我因此而獲得新生。
我原來的書寫，追求陰冷、殘酷、堅硬、放縱、激烈，以為這樣才有敘事力量。現在我再這樣寫，就感到慚愧、自私和欺世。背陰處的積雪，可謂堅冷，最終也是被柔弱的陽光所融化；母慈輕輕的一聲怨歎，會陡地在逆子心中生出一大片波瀾，且久久不息，以至於決然逆轉，痛改前非。我愈來愈清醒了，真正有力量的，是柔弱、溫暖而綿長的東西，因為它是人間性的存在，與實際人生接近，能作用於人心。
真實的人生狀況是這樣的：對具體的死，人往往不怕，懼怕的是死的概念；對現世的貧窮，人往往能夠應對，不能承受的，倒是貧窮的意識。正因為此，溫暖的書寫多麼重要，它對世道人心有益。
所以就有了近兩年來創作的這組小說。它雖然弘揚了汪曾祺的敘事傳統，但絕不是出於崇拜，而是出於相知，更出於內心的驅動。