父親悄悄問我，誰讓你把她帶來的？
是她自己要來。我說星期天我要到肖王集去看俺娘。她說我也去。我就讓她來了。
不怕你媽知道嗎？
她不知道。張麗婭在城外等我。
父親咂了咂嘴，你要好好對人家，不許亂來。
我笑了。父親的話讓我很開心。
我很喜歡父親的小屋。張麗婭也很喜歡。
父親把驢牽過來，給它戴上眼罩，套在水車上。驢沿著井台轉。水車上的鐵鏈子隨著大輪轉。提水的皮碗沿著鐵管往上升，在井口發出撲嚕的一聲，一股清亮的水從出水口湧出來，流進水槽。我背上父親的鐵鍁，沿著水溝幫他改水。張麗婭跑到菜畦另一頭去。水從地溝裏流進菜畦，過一會兒她在那邊喊，到頭兒了——我立刻把畦頭上的水口堵上，扒開溝口，讓水順著水溝往下流。
娘來的時候張麗婭正蹲在井台邊洗黃瓜。娘笑著說，剛提上來的水，冰手吧？
張麗婭的手在水裏顯得白嫩可愛，她洗好的黃瓜向下滴著水。她一邊甩水，一邊把黃瓜送進嘴裏咯吱咯吱嚼。娘開心地看著她，眼睛裏的疼愛直往外撲。
這一天我們過得很快樂。就在這天晚上，發生了我一生中最重大的事件——我和張麗婭親吻了。
太陽西斜我們才從肖王集動身，離城還有幾裏路天已經黑了。田野越來越朦朧，大路越來越模糊。我們倆大聲唱著歌，在大路上蹦蹦跳跳往前走。拐過一段窪地，一片亮光突然出現在前方，一堆黑幢幢的影子橫臥在地平線上。我們倆站住腳，看著燈火點點的縣城。張麗婭說，咱們還是分開走吧。我說，好。她拉起我的手，我們一起默默往前走。離城越來越近，街市的輪廓越來越清晰。她站下了。我也站下。我們誰也舍不得離開誰。她撲哧笑了一聲，傻孩兒！不是說了分開走嗎？幹嗎還拉著我的手！
是你拉著我呢！
你敢不敢這樣拉著我去見你媽媽？
你敢，我也敢！
不怕老師和同學？
你不怕我也不怕！
好了——就從這兒分開吧。
她把我的手甩開，大步朝另一條路走。我跑過去，抓住她的肩膀，把她的身子扭過來，和她緊緊擁抱在一起。
我沒想象過親吻會這樣甜蜜，這樣美好，它讓我迷醉了一輩子，到老死也不會忘記。我回味著嘴唇上的濕潤、火熱，回味著張麗婭留下的唾液的味道，覺得自己的一切都被改變了。從身體到靈魂，從感覺到思想。在一吻之間，人生的美妙向我拉開帷幕，像《一千零一夜》裏芝麻打開了藏寶洞的大門，眼前閃現出氣象萬千、充滿誘惑的世界。讓我渾身鼓動勇氣，內心燃燒起激情。
當我出現在母親麵前，感受到她審視的目光時，我臉上還洋溢著沒有消退的紅潮，眼睛裏閃爍著難以壓抑的快樂。我知道她目光裏的含意，可我一點也不在乎。不等她發問，我用誇張的語調說，俺娘不讓我回來。我說晚上還有自習呢！
還沒吃飯吧？
我不餓。娘讓我吃了兩塊發糕。
我收拾了書包準備往外走。母親用一種低沉平靜的聲調說，張麗婭回來沒？
我一下子愣住了，張麗婭？
母親盯著我的臉，我看她一眼，又把眼睛垂下來。
啪——母親猛拍一下桌子，大吼一聲：給我跪下！
我站在那兒沒動。脖子上感受到重重一擊，腿一軟，跪倒在地上。母親發瘋似的在我背上拍打。我垂著頭，一聲不吭挺著她雨點般的巴掌，直到她喘不上氣來自己罷手。
葉子站在一邊嚇得不敢做聲。
母親鼻子裏發出抽搐的聲音，她掏出手絹在眼睛上擦拭。
安，才十六歲你的心就這麼野？不把媽媽放在眼裏了，是嗎？我到班上看過了，那女孩兒不在教室。我早料到了，隻是沒想到你會這麼膽大！你讓我多傷心，知道嗎？你讓我多羞愧，知道嗎？我真慚愧呀！
我把媽媽的手拉過來，兩隻手緊緊攥住她。哽咽的聲音從她身影裏傳出來。她壓抑著哭泣，任我攥著她的手。
馬上要畢業了，要考試了。……往後你咋辦？孩兒！你不要你的前途了！不要你的人生了！媽這一生最大的遺憾是辜負了你外公的希望。他希望我能像他一樣到北大去讀書，可我辜負了他。……難道你也要辜負我嗎？
媽媽淒涼、痛心的聲音打動了我，淚水從我眼裏湧出來。我把頭垂下去，嗚嗚咽咽說，媽，我錯了。連我自己都不明白，我為什麼要這麼快向她承認錯誤，這麼快就改變了自己。
那一刻我非常慚愧，我把母親的手抓起來，放在我臉上，我的淚水把她的手沾濕了。雖然我沒像以往那樣向她保證，但我心裏發誓，從今往後再不和張麗婭來往了。
可是一看見張麗婭，我的決心就煙消雲散，因為心裏曾經下過這樣的決心而感到愧疚。因為曾經下過分手的決心，我反而更想念她。
為了不使母親傷心，在教室裏，在老師和同學麵前，我不再和她說話。我們的約會變得更加隱蔽，來往更隱秘，信卻寫得更多。
有一天，張麗婭突然說，我爸爸回來了。
是嗎？
他要我跟他到開封去。到那裏參加高中考試。
我們倆都傻眼了，不知道事情為什麼會變成這樣。
是不是曾老師……給我爸爸寫信了？
她最近什麼也沒說。我每天留意觀察母親的臉色，她臉上什麼也看不出來。
張麗婭並不像她說的那樣蠻不在乎，在我麵前一副天不怕地不怕的樣子，可我看出她還是很害怕她的父親。在她爸爸麵前，也許她連個不字也不敢說。這讓我很失望。可我有什麼資格責備她？在父母麵前，我們都很軟弱。
星期日我到肖王集去。
張麗婭走了，我像一隻孤雁，形單影隻，獨自走在曠野裏。收割過的麥田滿目淒涼，赭黃色的地壟翹著發黑的麥茬。
一看見父親我就哭了。他丟下手裏的鋤頭，和我一起蹲在地頭上。
“看你哭得那麼傷心，不知道發生了什麼事。我把一隻手放在你肩膀上，輕輕拍著你。
“你說，張麗婭走了。媽媽寫信給她爸爸，她爸爸把她帶走了。
“我笑了。走就走了吧，你還小，以後有的是好女孩兒。
“你哭得更傷心，哽哽咽咽說，我……我吻過她了。
“我伸出手把你臉上的淚擦掉，又輕輕笑了一下。吻就吻了吧。她也吻了你嘛。
“爸，我吻過她了，我不能再吻別人了！”
爸爸咂了咂嘴。他臉上的表情讓我憤怒。你覺得這很好笑嗎？這是多麼嚴重、多麼嚴肅的問題啊！
就在這個瞬間，我決定要報複他們，讓他們知道我的決心。
娘把我帶回家，給我打荷包蛋，在碗裏放了很多白糖。可我的決心已經下定，無論給我打多少雞蛋，放多少白糖，我也不會動搖。
“你離開時臉上還帶著淚痕，看你匆匆忙忙消失在村外的大路上，我心裏很難過。我第一次感覺到對你的疼愛和留戀。你是先到菜園去的，然後才到地裏來找我。你一見我就哭，沒顧上問我為什麼不在菜園幹了。看你傷心的樣子，聽你說那些惹人發笑的話，我撫著你的肩膀，心裏湧起一種從沒有過的幸福感。我有很多話想對你說，可你畢竟是個孩子，不會明白我的心情。
“你媽媽肯定不知道她這樣做讓你這麼傷心，她是個母親，她不能不這樣做。如果我是你母親，我也會這樣。我不能眼看著讓你掉進感情的漩渦耽擱自己的前程。
“我揮著鋤頭，看著腳下纖細的穀苗，我心裏想，究竟是男人太任性，還是女人太狹隘？究竟是孩子不懂事，還是母親太固執？
“其實你來那天我正煩悶。我剛剛喜歡上菜園，剛和鐵鎖處得不錯，隊長突然通知我到西地去鋤穀子。我知道這是你娘的主意，我在菜園裏太自由，她不放心。
“挾著被子從菜園裏回家那天，整晚上我沒說一句話。你娘把飯做好，盛在碗裏，端到我麵前，在小桌上擺了兩碟小菜。我拿起筷子悶頭吃，連看也不看她一眼。
“不到菜園去，不自在了？
“我不吭聲。
“不跟那些女人們瞎說白道，不跟鐵鎖個渾貨學壞，不能擺弄收音機，玩牌，憋死你了？
“我還是不吭聲。
“不錯，是我讓你回來的。是我跟隊長說的。我管你了，不自由了，是吧？
“我任她嘮叨，就是不出聲。我知道她的心思。井台上婦女太多，人太雜，她怕我胡說八道。她怕我聽收音機。我跟她說這收音機沒短波，收不到那些不好的東西。可怎麼說她也不相信，她說不管短波不短波，反正聽收音機會犯事兒。看見我玩牌她也生氣。她說鐵鎖在菜園裏賭博，曾經被抓到大隊去挨批判。她到菜園來，看見我改水改慢了，菜畦跑了水。有個女人偷摘園裏的茄子……我沒法解釋，也不想和她爭吵。回到家裏像圈進了籠子，連養魚的書她也不讓看。幸虧你來了，要不，我們倆會找不到話說，我在家裏會永遠閉著嘴不說話。”
“你娘到地裏找我。她說，回去吧，家裏來客了。你們不是也該歇歇兒了？
“我背著鋤頭往家走，琢磨著，不知道出了什麼事。不管怎麼著，來了客人家裏氣氛總會好些。
“一看見春如，我心裏陡然冒出一種不祥的預感。”
我的報複計劃成功了。我留給母親的信讓他們吃驚。他們誰也沒想到我會不顧一切，再次離家出走。
“你媽媽拿出一張字條。
媽媽：我不想考學了。我不想再做你們的累贅。我把抽鬥裏的錢和糧票拿走了，請原諒。
“你娘拍一下巴掌，好像一點也沒感到意外。
“你媽媽眼圈紅紅的，站在那兒什麼話也不說。
“我抖著那張紙條說，這孩子！
“從你身上我看到了自己的影子，不知是煩惱、無奈，還是欣慰、好笑。
“他會去哪兒呢？
“他肯定去找那女孩兒了。
“不行！這絕對不行！你媽媽滿臉通紅。就是他和我們脫離關係也必須找到他，當麵說清楚！
“你給那女孩的父親寫了信？……
“你媽媽瞪大了眼睛，我怎麼會給人家寫信？我怎麼能那樣做？是她父親回來探親，有人告訴他，他才決定把她帶走的。不行！我必須找到他！那點糧票、那點錢，他在外邊吃不了幾天！
“你娘把剛分回家的麥子裝了半袋，讓我到糧管所去換糧票。然後又到大隊去給我開了一個外出的證明。
“你媽媽把葉子托給幼兒園，向學校請了假。她那不顧一切的樣子讓我看到了年輕時的春如。”
“下火車時她在車廂門口愣了一下兒。她遲疑地看著站台，好像一時找不到落腳地方。我伸手扶著她，另一隻手接過她的提包。她臉色蒼白，眼神迷茫。我牽著她的手走下車廂，穿過亂紛紛的人群。在出站的人流裏，她緊緊挽著我，我緊緊攥著她的手。沒想到二十年後我能和春如一起重回開封。這裏的小街深巷，古城老店，存留著我和你媽媽的青春。對於我們倆，這不是一座普通的城市。時光一下子把二十年歲月剪掉，我們倆好像還在流亡路上，終於走到了勝利那一天，終於回到了朝思暮想的校園，回到了我和她的出發地。
“站外陽光明亮耀眼。我停下腳步，眯起眼睛，把提包放在腳邊。眼前的一切既熟悉又陌生，好像一個舊夢。我們倆的神情都有點恍惚。
“看到賣豆沫的攤子，我和她不約而同地走過去。這是這座城市最容易勾起回憶的小吃。世界這麼大，站在鬧市裏端一碗豆沫，操著調羹吸吸溜溜喝，嘴裏嚼著撒在湯上的幹酥的果子，才覺得真正回到了中原故土，回到了大宋汴梁城。三教九流、各色人等和你擦肩而過，熱鬧的街市在你身邊喧嘩，當年大相國寺賣大力丸、耍刀槍、拉洋片的唱叫聲仿佛還在耳邊嘈雜，說書人好像還在講著宋江和崔寧的故事，你覺得自己變成了這幅古舊、發黃的圖畫中的人物。
“我們倆躑躑躅躅走，她心神不寧地東張西望，視而不見似的看著街上行人。她的目光一直在問，長安真會來這兒嗎？我說，他肯定來這兒。你別著急。咱們不用去找張麗婭，也不用到處查旅館。咱們在茶社找個地方歇著，晚上他準會到車站來。他沒拿證明信，夜裏隻能睡在候車室裏。
“可是晚上你並沒出現。我在候車室裏蹲了一夜，直到陽光從窗口照進來，人們又開始熙熙攘攘。
“回到茶社，你媽媽還在躺椅上輾轉。她坐起來，直瞪瞪地盯著我的臉。然後刷一下，眼淚湧滿了兩頰。在我和她相識的這麼多年裏，我很少看見她哭。你媽媽哭的時候總是沒有聲音，那樣子特別叫人心疼。
“我拉著她的手，我們倆又去吃了一碗豆沫。
“她說，不行！我得去找張麗婭，去找她父親！
“就在這時，我突然看見你在旁邊油饃攤前站著。你背對著我，臉向著油鍋，手裏提著小包袱。沒等我挪步，你媽媽飛似的撲過去。她不顧一切地摟著你，胳膊彎攬著你的下巴，連拖帶拽，把你拉到我麵前。
“我從沒見過她這麼激動。她大口大口喘著氣，用巴掌擦抹臉上的淚水，一手不停地拍打你的後背。你站在那兒任她推搡，身體隨著她的巴掌扭動。我把你拉開，一手拉著你，一手挽著她，把你們帶進飯館，買了包子和餛飩，把筷子和調羹塞進你和你媽媽手裏。
“吃吧，吃完飯再說。”
我心裏拿定了主意，不管他說什麼，我決不跟他們回家。
吃完飯，父親說：“咱們去看鐵塔吧。”
母親不吭聲，我也不吭聲。
父親把兩個提包挽起來，背在肩膀上。一手挽著母親，一手攏著我。
我們繞鐵塔轉了一圈兒，父親指點著給我講塔身上鑲嵌的佛龕，講當年他們在這塔院後麵開會，發動同學臥軌請願，阻斷隴海鐵路。母親坐在塔下草地上，兩手搭在膝頭，眼睛看著腳下的小草。
“見到張麗婭了？”
我沒有做聲。
“她怎麼說？”
眼淚湧上來，遮蔽了我的眼睛。其實我沒去找她，我不敢出現在她麵前，我不知道見了她該怎麼辦。讓她跟我走？讓她和她父母脫離關係？——她會聽嗎？第一次走進這麼大的城市，我發現自己並不像想象那樣勇敢，我像一隻迷路的羔羊。
“回家吧孩兒。”
我搖了搖頭。
“不回家咋辦？”
“這兒劇團正在招生。”
“考不上劇團咋辦？”
“打小工。要飯。”
“我在你頭上抹了一把。收容站會把你抓起來，送回家。”
“他把我送回去，我還跑。”
母親跳起來，用巴掌拍我的後背。拍過一陣，她坐下來，聲色俱厲地說，我是你的仇人，是吧？你來到世上，就為的懲罰我！是吧？
眼淚、鼻涕在她臉上橫淌，她的臉色那麼可怕。我把臉轉過去，咬著嘴唇，拚命把哽咽往下壓。
突然聽到父親喊，春如！春如——我扭過頭去，看見母親直挺挺倒在地上。父親抱著她，喊叫著，用手掐她的上唇。我衝過去，俯在母親臉上，兩手捧著她的頭，大聲喊，媽媽，媽媽！我把頭栽進她懷裏，使勁蹭她的臉，用手撫壓她的胸口。媽媽，你醒醒！媽媽！
“你媽媽醒過來的時候，你還在摟著她哭。你拉著她的手，臉湊在她臉上。
“你媽媽慢慢抬起手，把你摟在懷裏，淚水順著她的眼角往下流。你終於顫抖著嘴唇說，媽媽，你別生氣。往後我聽你的話。我好好學習。
“她扭過臉看著我，文昌，咱們結婚吧。
“我愣住了。接著是深深的惶恐。
“安不能沒有父親。……
“我更加惶恐。可我現在……你知道……春如！
“不管你從前是什麼，現在是什麼，你都是孩子的父親。長安十六歲了，難道咱們不該堂堂正正結一次婚？
“我張口結舌地看著你媽媽的臉，過了很大一陣，才結結巴巴說，如果你不怕……如果……好吧，春如。就讓我做個忘恩負義的人吧。反正我也做不了什麼好人了。”
我瞪大眼說，我娘咋辦？
“我用手輕輕撫著你的頭。隻要你回家，隻要你好好讀書……”