在床上，金文起背對著她靜靜地躺著，不僅一聲不吭，而且連個身都不翻，就像一具僵屍供奉在錦繡之上。齊玉文有時從夢魘中驚醒，很想得到溫軟的安撫，卻聽到冰冷的呼吸聲，感到身邊人比夢中的陰魂還陰沉，便難過得抽泣起來。
終於憋不住了，她說：“你別回來了。”
男人像什麼也沒聽見似的，該回家的日子還是很準時地回來。繼續上演那一聲不響的沉悶把戲。
這樣的日子還沒重複到一個月，齊玉文就再也沉不住氣了，說：“金文起，你饒了我吧，我還想多活幾年呢，把你的離婚協議書拿出來，我給你簽字。”
金文起陰鬱地笑了，他早就知道，像齊玉文那樣的火爆性子是難以承受這樣的生命之輕的。
齊玉文給金文起簽了字之後，坐在一邊揪自己頭上的白頭發，一邊揪著一邊嘟囔著：“一根兒，兩根兒，三根兒……”時間不長，她手裏就攢了一把白頭發。金文起不禁看了她一眼。這一看竟受到了觸動，他以前真的不知道，女人的兩鬢上竟已悄悄爬滿了白發。而齊玉文還是個不到四十歲的女人啊！他心裏有些發澀，喉頭癢了起來。
齊玉文幽怨地看了金文起一眼，說：“金文起，你如願以償了是不？不過，你要是有良心的話，你摸摸胸脯想想，我跟了你十多年，你都給了我什麼，是榮華富貴，還是自豪驕傲？人家李一凡跟老婆離婚還給她撂下三十多萬呢，她後半輩子身不動膀不搖，也能過體麵日子，可是我呢？我知道你那個不鹹不淡的官兒手裏也沒幾個錢，也就不給你出難題，但是，你就那麼落忍嗎？”說到傷心處，齊玉文嗚嗚地哭了起來。
金文起心中大亂，竟也失控地掉下了眼淚。
是啊，自從跟她結發以來，雖然她粗俗，雖然她暴躁，不是很悉心地侍候著自己的飲食起居嗎？在有限的收入麵前，為了能省幾個錢，她不厭其煩地與小販討價還價，稍有所得，便在小販的咒罵聲中露出憨厚的笑。她總是舍不得給自己花錢，總是到小攤上去買江浙溫州的便宜衣物，一雙絲襪，穿不過兩天就鬆垮得沒有曲線了，能怪她不精致不優雅嗎？自己至今也沒有陪她上過北京的大商場，一些時髦的品牌她叫不上來幾個，所以她不懂得時尚，樸素得有些落伍，甚至連自己的兒子都有點看不上她了。她不讀書報，不求上進，她隨遇而安，都是因為太依賴他了，她相信自己的男人會給自己帶來有保障的生活，她骨子裏還是過於傳統啊！所以，她身上的缺點都是傳統女性的缺點，這都是她的出身和境遇造成的結果，一切都身不由己啊！
他此時發現，雖然自己已不再愛她，但心裏還是很憐惜她的，他有點兒於心不忍。
“齊玉文，看你哭得這麼傷心，我知道你心裏並沒有真的想通，此時逼你簽字，有點兒太失男人的風度。這麼著吧，這次不算，等你真正想通了，咱們再簽。”情動之下，他把那張簽了字的協議書撕了。
撕了以後，他腦子裏一片空白。
他機械地打開了電視，正上演著陳凱歌的《 荊軻刺秦 》，已到了圖窮匕見的情節。他情不自禁地看了下去。
看完之後，他重重地歎了一口氣。因為他從這最重要的情節中發現了一個問題：荊軻的匕首那麼鋒利，又浸了毒藥，一旦刺中，必死無疑。如果堅定不移地照著刺死秦王的路子走下去，肯定能達到目的。但荊軻竟沒有完成使命，這引起了他的懷疑，便順勢推演下去。他發現了荊軻對生命的留戀，發現了荊軻性格中那種憂鬱的懷才不遇的東西。荊軻是被無可奈何地逼到刺客的位置上的，這種被逼的處境，決定了他不可能義無反顧地去死。
自己又何嚐不是如此啊！金文起也同時發現了自己性格上的弱點，他有點兒後悔了。
所以，當齊玉文把可口的飯菜端上來的時候，他冷冷地說：“我沒心思吃你做的東西，我要出門。”
他出了門之後，猶豫再三，還是把何小竹約了出來。
一見麵，何小竹笑著說：“老胖，也真怪了，我預感到你要找我，所以，回家後就沒敢出門。”
看到何小竹那璀璨的笑容，金文起徹底後悔了，他開始恨自己。
“老胖，你約我出來，是不是離婚的事兒有眉目了？”何小竹竟問。
金文起臉上不禁抽搐起來，久久不說話。
“老胖，你倒是說話啊，什麼時候變得這樣吞吞吐吐的了。”何小竹催促道。
“我……我下不了狠心。”他不得不吐露了真情。
何小竹聽罷，很快就轉過身去，她躲避著金文起探詢的目光。後來她重重地把自己扔到床上，趴著身子抽泣起來。她努力壓抑著，無聲無息，但兩個肩膀劇烈地抖動著，讓金文起感到了她被傷害的程度。
他不知所措地坐在她身邊，下意識地嘟囔著：“然而，我是那麼地愛你啊！”
當何小竹終於能夠控製自己的時候，她坐了起來，她的臉色很蒼白，在日光燈下，楚楚動人。她淒然一笑：“我覺得我們不能再住在一起了，‘愛月小巢’把我們毀了。”
“那怎麼成？我一天都離不開你！”
“你是癡人說夢，你離不開的隻是我的身體。”
任金文起怎麼解釋，何小竹並不為之所動，她把床上的被褥整理好，把鋪在床板上的那張益陽水席卷了起來。
那張裸露的床板很醜陋，他感到很別扭，說：“小竹，你別感情用事。”
“你說得很對，對我們的關係，我們都應該好好反思反思。”何小竹說。
金文起無奈地看了看窗外，夜色渾黑，星光點無。他感到還有一線希望，說：“小竹，你把被褥都卷了起來，咱們今天晚上怎麼辦？”
“咱們都回家。”
“難道這兒就不是家？”
“這兒是流浪漢住的傷心客棧。”
無論如何也留不下她，金文起就隻好護送她回家。剛把“愛月小巢”掛上了鎖，兩個人竟不約而同地憂傷起來，他們情不自禁地投入了對方的懷抱，哭成了一團。
“小竹，把我的手機留給你吧，想你的時候能找到你。”
“我不能要。”
“為什麼？”
“感覺不好，像個應召女郎。”