光透出玻璃，層樓折疊夜晚
影子吞沒輪廓
紅酒流動，鋼條扭曲著延伸
夜因被燙傷而散發焦糊的氣味
都市在昏暗裏煮一城燈火
充實饑餓的壁牆
此時有一扇窗子長眠不醒
立於窗口，我辨識一顆星子的方位
傾聽星辰轉動的聲音
高高地飄起、旋落
纏繞耳輪
而車輛在立交橋上重疊
由於空間相異，沒有發生撞擊和火災
2 詩人餐廳
樓壁之側
低矮、褊狹的木屋
在小巷逼仄的擠壓裏
喘息著，局促且昏暗
陳舊的門額之上
簡陋的文字
也虛弱得郊寒島瘦
這是首爾鬧市的一隅
以詩人命名的餐廳
素樸的本色與高貴的貧窮
讓繁華的都市羞愧
在泥色桌椅
與厚重的碟碗之間
我們啜飲清水，品嚐
詩一樣鮮嫩的青葉，一條條
分行排列的白菜、蘿卜
拌著辣醬的詞語
溫熱的湯，微小的蟹
領略少許勝多許的藝術
食物是為饑餓準備的
盡管我不習慣涼涼的菜肴
但嚐試也是新的探尋
盡管隻有米飯對我的胃口
在詩人餐廳，我不像詩人
因為米飯隻具備散文的性質
3 看不見的人
這些麵具
讓人與獸在一張臉上聚合
是否在告訴我
人也是由獸而來
這真實的可以觸摸的虛假
不知它的背後藏著什麼
或許，麵具的背後是俗常的臉
可臉的背後呢
又隱匿著什麼
當麵具被一批批複製出來
成為到處兜售的商品
已和鬼神無關，與野獸無關
也與人生和藝術無關
它仍舊是一小塊木頭
被雕飾的木頭
成為一次訪問的紀念
可我也時而恍惚。看著它
總感覺麵具的背後有一個人
一個看不見的人
他存在著
時時窺視著我的內心
4 寺 廟
寺廟灰暗素樸
石砌的殿基、台階，石雕的燈塔
以灰白與堅實
托起大雄殿和金剛戒壇
圓木的梁棟，木質的牆壁
木窗、木門
木製的鬥拱飛簷
仍以木頭的本色
遮護著佛祖和金剛
灰色的殿脊、青瓦
黑白交錯的文字，白的僧衣
沒有裝飾
籠罩在莊嚴、肅穆之中
青山四合
一條長河縈繞著晨鍾暮鼓
寺廟在塵世之外，喧鬧之外
凡心之外
可寺外的楓樹卻是鮮紅的
隻一牆之隔
便在火的煎熬裏透徹