序
遊走在心靈世界
秦萬裏
有不少小說家在寫小說的時候，會製造一些事件，事件引來了故事，也構成了故事，一個個相互關聯的事件讓故事充滿懸念地向縱深發展，使讀者欲罷不能地把故事讀下去。這是小說的創作方法之一。
娜語這裏也發生了事件，是人命案。那個叫涼子的女人死了，被人掐死了。似乎無法判斷到底是自殺還是他殺，似乎辯解已經失去了意義，因為殺人者說：“我總算找到最好的死法了。”這是《薄如蟬翼》的結尾。在秦小璐供職的那所醫院，一個精神病患者自殺了，就是那個總是糾纏著秦小璐的四床，當我們正在替秦小璐煩躁的時候，那位四床卻自殺了，還殺死了另一名精神病患者。這是《秦淮》的結尾。
娜語製造了事件，卻不用懸念推進她的小說。她的事件發生在故事的後麵，突如其來。她並不為後麵發生的事件做情節上的鋪墊，但事件發生之後，或者是讀完小說之後，如果細細品味，如果再回過頭來看看前麵的文字，我們又會發現，事件的發生也許並不牽強，因為在事件發生的前麵，已經發生了一些什麼。
發生在前麵的，是心靈事件。涼子是個美麗的女人，涼子能夠讓許多男人心傷腸斷，涼子百無禁忌，百無禁忌地生活，也百無禁忌地和男人做愛，但是到了最後，涼子“做完了以後發現更沒意思”，於是“涼子說，可能死更有意思”。於是便發生了出人意料的悲劇。還有那個《秦淮》中的四床，四床是一個優秀的語文老師，四床得到過很多榮譽，四床古詩詞功底深厚且出口成章，四床本“應該是個富有生活情趣的人”。但是，悲劇還是不可避免地發生了。對於涼子事件，對於四床或十二床們的種種行為與思維，精神科醫生們一定會有精神科醫生的解釋。在我們這裏，站在文學範疇內，站在人性的角度來觀望，我們會看到一種無奈，看到“人和人之間跟牆壁一樣厚的隔閡”。這句話從一個精神病患者口裏說出來，顯得別有意味。或者說，娜語是在表達一種人的無法擺脫的精神困惑，在這兩篇小說中，她的人物都被籠罩在這巨大的困惑當中了，就連精神科醫生秦小璐自己，也總被噩夢困擾，也在心靈當中發生了難以阻擋的事件。而那個涼子的朋友，那個講述別人的困惑、別人的誤區的敘述人，也隨時都在訴說自己的困惑：“我的魔鬼就是一顆不安寧的心，我找不到不安寧的原因。”娜語不僅製造事件，更將筆觸深入到人心當中複雜的區域。這是娜語的特征，也顯現了她目光的敏銳和表達的才能。
在這一部小說集當中，困惑的霧靄也彌漫到其他作品。
比如《禮物》。《禮物》寫一個男人和兩個女人的情感糾葛。兩個女人性格不同，連念大大咧咧，小魏卻擁有細密的心計。後來，小魏用她的心計戰勝了大大咧咧的連念，終於得到了自己心愛的男人。但是，“小魏拿到了大紅的本本以後突然感覺並不如想象中那麼激動”。這是一種微妙的心理。從那一刻起，他們之間的情感困惑便開始了，激情和理性都悄然離去，隨之而來的，是心靈事件的頻頻發生，遲浩再一次陷入精神的困惑，和他的同樣困惑著的第二個女人一起，把命運推向一個危險的境地。