第一章 我總是描述不好故鄉 13四月 ——四月亮了 油菜花照耀的黑渠口土塬亮了 那個從油菜花地裏慢慢慢慢飛出來的人 沾滿了金黃色的花粉 她比原來稍微胖了一些。她的素藍花花襯衣上 彌漫著淡淡的香氣 ——四月亮了 蹲在風口子上的堡子屯也亮了 細細的南風吹 細細的南風，把細細的綠草 和油菜花的蜜 從曠遠的河穀一直推送到母親的籬笆小院