第五輯 雨中行走雖冷卻是浪漫的 7.《淹沒》
即使每天去書店，書架上仍會湧出來不少新書。書店的空間是有限的，擺書的書架也是有限的，新書一車一車地推來了，不久前放到書架上的一摞又一摞書，又被下架推走了，書被推到哪裏去，從哪兒來的推到哪兒去——出版社。一本書從編輯、出版、運到書店，擺到架上，然後返回出版社，堆在倉庫，每個環節，都是成本。出版社是賺還是賠，不得而知。
下架推走的書，是些什麼書，是誰寫的，那麼新，印刷和裝幀那麼精美？售書員說，新書等著上架，不下架，新書怎麼上架？！原來，書架也是戲台，一個演員不能在此停留時間太長，不然別人怎麼上台？
拿起一本下架的散文作品，原來是一位文友的新作，他的散文寫得相當不錯。這麼好的書，怎麼不接著賣呢？說，賣不動。賣不動的書，在架上最多半年就得下架、退貨。我的這位文友的作品，被退貨了。看看出版日期，不到一年。
退出書店的書，上哪兒去了？去了廢品站、造紙廠。一公斤幾毛錢。書被退，被送進了廢品站、造紙廠，寫書的人是什麼心情，還接著寫嗎？承受力弱的人，也許從此不寫了。不寫有什麼關係，你不寫，也不會減少書店書架上潮水般的上湧書量，有的是新書，而且是眼花繚亂的，一波推一波的。
書架上的新書，說它多如牛毛也好，浩如煙海也罷，要選本貨真價實的書，還真難。哪本值得買呢？翻看了一本又一本，怎麼連有的名家的，文章也寫得很“水”，至於品質優良的佳作，得不辭勞苦地在書海裏尋覓。好書被藏在了泛泛之作中，買本值得一讀的書，真是件費神費力的事啊。
用“新書如潮“，來比喻書市，再確切不過了。“新書太多了”，出版社的人說，書店的人說。書多，而書出濫了，魚龍混雜，高品質的少，粗製濫造的多。好書都被爛書淹沒了，在這樣境況下，會寫的和不會寫的都在出書，有一文人從書店出來，感慨不已地說：“出書是多荒唐的事。都是垃圾！”他失去了寫書、出書的想法。“都是垃圾”倒不至於，其中有不少是垃圾，倒是事實；出書也不是荒唐的事，寫書的人也不是些荒唐的人，隻是有些人的水平不高而已，沒有必要清高得連書都不出了；別人寫的是垃圾，你寫本暢銷書如何，可你又不寫。新書如潮，表明寫書的人多，是好事。
我也在寫書，寫了三本了，第四本寫完快要出版上架了。我每月到京城的幾家書店購書，順便看看我的書是不是在架上。我擔心我的書被撒，退。第一本賣完了，圖書大廈的“查詢”說，賣完了。那本書賣了三年，很幸運，是賣完的，沒有退貨。第二本的“命運”也不錯，賣了兩年多，昨天從書架上看到，還有兩本了，被翻得髒兮兮的，看來八成是賣不出去了，被摸得這麼髒，肯定得退貨了。但又竊喜，幾千冊書，出版社說沒庫存了，書店剩兩本，而且是挑剩下的，很應當竊喜了。第三本書，是去年10月出版上市的，架上還有三本，擺在第三層架上。售書員說，隻有這三本了。出版社印了五千冊，最近還要印兩千冊。有人買，又竊喜。我朋友把這三冊書，擺到了第一層，這我很高興。這也算是對我的鼓勵。
三本書都銷得不錯，但又那麼多的書退貨，我也是無名作家呀，這又讓我迷茫。
用了兩個多小時，在散文書區，看遍了所有的書架，挑選了20本書。盡管在良莠不齊的書海裏，挑選喜歡的書，是那麼費心耗力，但隻要耐心，好書還是淹沒不掉的。我選購了名家的，也選購了更多無名作者的。這些無名作者的，寫得一點也不比名家的遜色，真高興。
選書，選到好書對作者，對讀者來說都是幸運的。如果沒有耐心，沒有鑒賞水準，那有可能買了“水貨”回去了。這是作者和讀者的小小不幸吧。
這小小的不幸，又是作者和讀者大大的不幸啊。於是，好的作品，好的文章，被淹在書海裏，不能使更多人讀到。於是，優秀的作者，被埋藏在書海裏，不能讓社會很快認可。於是，各種文學類型的評獎，漏了優秀的，是再正常不過的事了。於是，寫書的人，不顧斯文地請客送禮爭要獎項。有了獎項，就有了名，寫的書就不難賣了。如今市場，有點認這個。
如今是書的海洋，可人們說，現在誰還讀書啊；可讀者說，這個時代哪有震撼人心的作品。即使讀，也不願到書店去，有網書和電子書呢。這讓作家們很困惑。這個時代已不再崇拜作家和寫什麼的人，一部作品使一個作家終身有功名的時代已經結束。有才能的作家，有潛能的作家，被網絡淹沒了，被紛繁的書海淹沒了。寫作的人很困惑，更多寫作的人，也心急得對文字不精益求精了。這是時代的悲哀，也是作家的悲哀。