第五輯 雨中行走雖冷卻是浪漫的 3.《在北京“活人”》
在北京“活人”挺累的，挺難的。不僅是外地人這麼說，就連北京人也這麼說。北京讓人累，是人多得讓人累；北京讓人難，是人多得讓人難。在北京“活人”，人山人海的人，就讓人累；人比錢多的人，就讓人“活人”難。
在京城裏出行，得有強壯的身體，要不然你得有足夠的精神，得有足夠的勇氣才行。出行，讓你頭暈目眩，那是常常的。因為滿街都是人和車，滿街的車，一輛擠一輛，擠得連馬路邊、胡同裏、停車場，都滿了，讓人眼花繚亂的。馬路上的車流、人流，從早到晚，像衝破閘門的洪水，不知從哪裏來冒出來，也不知什麼時候才能消失掉，街上永遠是車輪滾滾、人山人海。把馬路上說成是車輪滾滾，是誇張，實是蝸牛爬行更確切。出門車擠車，人擠人，你堵我，我堵你，誰也走不快，這情形讓人苦悶得喘不過氣來。
出門難，行路難，有多難？如果是一個小時的路程，你得提前兩小時出門，因為那一小時，是給堵車預備的；如果是兩個小時的路程，你得提前三個多小時出門，因為那一個多小時，是給堵車預備的。一個小時的路程，一天來回的路程得花去四小時；兩個小時的路程，一天來回的路程得花去六個多小時。在北京城裏，一天上班花在路上四、五個小時，並不奇怪，這樣的上班族並不在少數。怎能不累，一天得上班至少七小時，趕路就得四、五個小時，是一種超級的累。
北京為什麼會有這麼多車？因為坐地鐵太擠，乘公交太慢，打車太貴，騎車太髒，步行太遠，隻有選擇開車了。公家車，私家車，官員的車，老板的車，出租車，外地的車。能坐上專車的，自然是專車接送；能蹭開上公家車的，自然不可能放棄這便宜；能買得起車的，能買得起廉價車的，自然要買車開車。還有，那些獨生子女上班族，自然是人手一車。北京城裏的馬路每年不長寬，不長長，而車卻以幾十萬輛的速度增長。很有意思的是，誰買車也行，一家買幾輛也行，政府不管，而卻設號限行，使得每天的北京城，有五分之一的車睡大覺，浪費車，浪費停車地盤。
新聞說，北京每年考取駕照的新司機，每天達五千多人。這每天五千人，會有多少人買車開車，不得而知，反正有本，隨時都會開車的。車又便宜，便宜得連收廢品的、賣菜的、打工的、吃低保的都能買得起了，這是好事，但它使馬路上的車多了。拿到駕照的這麼多人，如若有五分之一的人買車開車，一年就會有三十多萬輛車湧到馬路上。這每年幾十萬輛車，說是洪水，更是猛獸，夠讓北京的馬路好好承受的。何止是馬路，北京居民小區，哪個不是被車塞得滿滿當當？北京行路難，越來越難了。這好像需要大智慧才能解決堵車的問題。大智慧就是能夠讓人出行不想開車但不累又快，而誰會有這樣的大智慧呢？
北京仍是有誘惑力的，北京的誘惑力，是多方麵的，也是深層次的。這裏不僅有頂尖級的權，頂尖級的名人，頂尖級的學者，頂尖級的富人，頂尖級的學府，頂尖級的馬路和大廈，還有頂尖級的成就夢想的搖籃。所以有四麵八方源源不斷的人，來北京定居、創業、求學、就業、淘金、見世麵。北京的人口，從幾十年前的百萬常住人口已膨脹到近三千多萬。三千多萬人在北京這麼大的地盤上，是什麼概念？是鍋裏下餃子人擠人了。
盡管人擠人了，但每年還有數十萬“北漂”們，尋求在北京就業、定居、成家、生子。