時間總是很快，從冬到春，也就是幾場風，兩場雨，幾個月的霾……
當鉛灰色雲層後麵的藍色漸漸變得清晰，蘇清妍知道，又一個四季輪回開始了。
A市，華北平原上一個不大不小的北方城市，由工業城市向現代化生態新城轉變的步子邁得不是那麼利索，每年冬季，空氣靜穩，霧霾封城。
在霧霾天裏捱了四個月，春天的風一到，總會讓人歡喜乍然。
正午時分，春陽煦暖，一個女孩背著一隻帆布單肩包，走在赭紅色地磚的人行道上，腳步匆匆。
女孩比較瘦，個子卻不矮，身高腿長，模特的身材比例。
可是，這個女孩子好像並沒有注意到春天的到來一般，在A市的那些女孩子早早褪去了冬裝，換上短裙褲襪，急於秀出自己的身材時，她卻還是冬季的打扮：藍色牛仔褲，珠灰色短外套，白色圍巾繞兩圈堆在脖子上，遮住了她粉潤的唇色，隻露出圓潤瑩白的一隻小巧鼻頭和一雙黑白分明、清透如水的眼睛。
乍一看，她不是路人眼中的典型美女，再一眼，卻是清新可人的鄰家小妹。
終於快到了！
蘇清妍站在馬路對麵，抬頭看一眼省圖大樓高高在上的“圖書館”三個大字，悄悄地在心裏舒了一口氣。
午間休息時間不長，她要趁著這點時間把年前借的那兩本書還了。
前方綠燈已亮，蘇清妍和一位提著菜的阿姨剛要通過，身側卻突然闖過來一輛汽車，幾乎是擦著她的身體疾馳而過。
“瞎啊！”
車窗是開著的，司機罵人的聲音清晰傳來又迅速而過。
蘇清妍彎腰幫阿姨撿著掉落在地上的蔬菜。紅綠燈再次交替，身後等待的車子緩緩啟動，一輛黑色奧迪汽車卻因為她們而耽誤了行程。
蘇清妍向著車窗抱歉地擺擺手，示意車主再等一下，就扶著那位阿姨站到了安全區域，等待對麵綠燈的再次亮起。
好涵養的奧迪車緩緩駛過，駕駛室裏的車主卻疑疑惑惑地將她看了幾次。
很奇怪，這個女孩的背影很熟悉！
扶老奶奶過完馬路，剛到省圖的門口，楊牡丹的電話又追了過來，“妍妍啊，今天是雨水，媽給你說的事兒沒忘吧？”
蘇清妍聽得直要翻白眼，這可真是親媽啊，從早起到上午，已經打了五次電話了。
“沒忘，沒忘！我已經係上了！”
“那你拍張照片發給我，我親自驗收驗收！”
蘇清妍簡直無語，自從給楊牡丹買了一部智能手機，有事沒事拍照片發微信彙報行程已經成了日常。
《月令七十二候集解》：“正月中，天一生水。春始屬木，然生木者必水也，故立春後繼之雨水。且東風既解凍，則散而為雨矣。”
這一天正是二十四節氣中的雨水。大早起，楊牡丹就打電話說：“妍兒啊，我跟你說啊，今天是雨水，你係一根紅繩在右手無名指上，保準今年嫁得出去。”
自從大學畢業，她的婚姻大事就排在了楊牡丹諸多事務中的第一位。
“媽，我嫁不嫁得了跟這節氣有啥關係啊？”
“有！可是有關係！黃大仙說了，今天是雨水，而你是金命，水生金，隻要按照她說的做，保準你久旱逢甘霖，桃花朵朵開……”
又是黃大仙兒！
蘇清妍無奈，“好，媽，我知道了！”
“趕緊找根紅繩係上，不準糊弄你媽，係上了拍張照片給我看。”
幸好蘇清妍在公司時找了一根訂憑證用的白色棉線，用紅色記號筆染了色，放進了口袋裏。隻是因為擔心會被同事們問，所以一直沒係到手指上。
她找出那根紅線，係到右手無名指上，又拍了照片發過去，才算暫時止住了楊牡丹的奪命連環call。
中午時分的圖書館前台，並沒有她想象中的冷清。
她的前麵排著一條十幾人的隊伍，可是，業務員卻隻有一個。隊伍以緩慢的速度向前移動，排到她估計還得至少二十分鍾。
百無聊賴，她翻開了準備要還的那本書，“世上沒有什麼東西能拿我們怎麼樣，可是我們自己要是老想恢複失去的東西，老想著過去，就會毀了我們自己。不要沉迷過去，要放眼未來，說來簡單，做起來實在太困難了！”
第幾遍讀《飄》，已經不記得了，每一次讀到這裏，她的目光都會澀住。前半句像是楊牡丹的諄諄教誨，後半句卻又把楊氏高論推翻得那麼徹底！
恰好，隨手一翻，又是這一句。
她捧著書在讀，沒有注意到，有一雙眼睛一直在看她。
看她的男子正是那個奧迪車裏的司機，他排在她的前麵，中間隔了兩個人，不經意回頭間，看見了身後那個捧書的女孩。
她低著頭，劉海遮住了她的半張臉，捧著書的手上，無名指係著一根紅線。