第一章 大遷徙1
一、漫長的旱季。
從七月初到十一月底，幾乎沒有一滴雨水，也沒有一絲季風，是蟹島上幾十年不遇的苦旱。
莽莽蒼蒼的熱帶雨林，默默承受著這一現實。落葉樹毫不猶豫地把身上大大小小的葉片清除幹淨，連枝條也變成了黑褐色，抵禦著灼熱的威逼。常綠植物中的針葉樹，像雞毛鬆、竹葉鬆，也緊緊地把針葉縮成一團，盡量地保存自己殘餘的水分。粗大的藤本植物落光了葉子，枯幹了藤皮，更加拚命地糾纏住高大的樹幹不放。樹蕨，這些棲在樹杈上，像巨大的盆景一樣裝扮著熱帶雨林的孑遺植物，如今也幹巴巴、亂蓬蓬，像是廢棄的老鴉窩。即使在最陰暗潮濕的山穀中，樹幹上苔蘚，也如疥癬一般，青一塊、黃一塊地掉下來，令人慘不忍睹。
嚴酷的旱季，熱帶雨林裏死一般靜寂。不見了樹枝上蕩來蕩去的長臂猿，不見了密葉間竄來竄去的小鬆鼠，甚至連蟹島上的主要居民——紅蟹，也仿佛被一陣風卷走了，蹤影全無。
往日，你隻要步入雨林，這種紅色的螃蟹遍地皆是。它們從甲殼到腿鉗到肚皮，渾身通紅，像攀枝花一樣打眼，像火苗一樣明亮。它們總是爬來爬去地工作著，將遍地的落葉、漿果，拖回自己的洞穴。將蟹島上百餘平方公裏的雨林清掃得幹幹淨淨，讓人們得以悠閑地散步。它們不怕人，因為人類不食用也不傷害它們。它們也不怕其它動物，因為有堅硬的甲殼。它們隻是不停地工作，吃進落葉和漿果，排出一粒粒棕褐色的糞便，滋養著密密的雨林。每當旱季將臨，它們工作得更加忙碌，除了在洞中貯藏鮮肥的食物備用，還要用潮濕的葉子緊緊地堵住洞口，以防洞中的水分被旱季抽走。即使是在往年的旱季，它們也並不銷聲匿跡。哪怕一片雲彩落下幾滴打不濕地皮的小雨，它們也會從洞中爬出來，急急忙忙用紅色的大鉗子舀起樹根邊、樹葉上的水珠，送進嘴裏。而且在來來往往的碰撞時，互相還動一動眼睛，敲一敲地麵，打個招呼。接著便趁著太陽還沒露頭，又匆匆忙忙潛回洞中，把洞口堵嚴。
然而，今年是幾十年沒有的大旱。不要說一滴雨水，就連一滴露水也沒有。這些勤勞機敏的紅蟹，自從鑽進洞穴，就再也沒露頭，甚至一點動靜都沒有，莫非它們已被旱死在洞中？
但是，假如你來到雨林中，將耳朵貼著地麵呆上一會兒，或閉上眼睛背靠大樹坐上一會兒，就會聽見一陣陣低沉、凝重的旋律，從深厚的地底下傳上來，縈繞著整個雨林。這是一支古老悠長的樂曲。千百年來，它隨著旱季和雨季的更替，時強時弱，時伏時起，仿佛在講述著一個久遠的過去。
六千萬年前，蟹島還是沉在印度洋底的火山，紅蟹的祖先們聚居在火山頂的珊瑚礁石間，遊玩、嬉戲。海底有豐富的水生動植物供它們擇食，海底沒有天災人禍，平靜、安定，任它們繁衍生息。但是，隨著物換星移，隨著地殼的運動，有一天，火山頂突然冒出了海平麵，托著聚居的它頭上的紅蟹群。麵對著藍天、紅日，麵對著狂風、暴雨，麵對著一個嶄新的世界，隨著石灰岩盆地裏海水的不斷蒸發，紅蟹這種用腮呼吸的水生動物，麵臨著滅絕。
千年、百年、萬年過去了，小島上長出了黃色的地衣，地衣演變出厚厚的苔蘚，接著便有了綠色的小草、參天的熱帶雨林。這時候，一隻兩隻，千隻萬隻紅蟹突然像從天而降一般出現了，把寂寥的雨林點染得紅紅火火，烘托得生氣勃勃。這些不幸的小生靈，是怎樣熬過千萬年小島和自身的演變而存活下來的呢？沒人說得清。隻是比起水生的祖先，它們的身體變小了，是因為食物的不足，雨林裏隻有落葉和漿果。它們的腮退化了，身體的邊緣出現了類似肺一樣的腮孔。它們還學會了用八條腿在地上爬而不是遊泳，用兩隻大鉗子打地洞而不是捕捉獵物。它們變得格外靈敏：對於晴天和雨天的氣息，對於旱季和雨季的交替，對於白天和黑夜的變化，對於濕地和幹地的選擇。
就這樣，紅蟹變成了旱蟹，正像當年在水下時一樣，重新以絕對優勢占領了這個小島，以致人們不得不將此地稱為蟹島。
就這樣，一支古老悠長的樂曲，一年一度，循環往複，將祖祖輩輩求生存的業績世世代代傳奏下去。
也許是對水生祖先的祭奠，也許是海的不可解除的咒語。每當雨季來臨，紅蟹們總要進行一次浩浩蕩蕩的遠征，從密林高地遷徙海邊，交配產卵甩子。紅蟹的後代隻有經過海水的沐浴才能獲得生命。
往年每逢十一月初，印度洋的季風頻頻吹來，就會降下一陣緊似一陣的暴雨。但是，今年這漫長嚴酷的旱季喲，直到十一月底還沒有一絲一毫雨季的征候。於是，這支古老悠長的樂曲，越來越雄渾，越來越沉重，震撼著森林，震撼著大地……
二、風來了，這雨的使者，裹著印度洋上的潮濕氣和海腥味，一路上折著跟頭，打著呼哨，日夜兼程，直撲向久盼甘霖的熱帶雨林。樹枝在晃動，樹葉在舒展，彩蝶翻飛，螞蟻出動，連穿山甲也從洞裏探出了頭。死寂的雨林開始複蘇。
雨來了，這姍姍來遲的雨季的序幕，一來便帶著雷霆萬鈞的氣勢。起初是豆粒大的雨滴，劈哩叭啦，雹子似的砸在樹葉、樹幹和幹裂的黑土地上。接著，便像決了提的天河，一股股白色的雨柱傾瀉而下，無休無止，仿佛要將這雨林這蟹島依然打入印度洋底。
於是，熱帶雨林重新獲得生機。枯木般的落葉樹眨眼間泛出青色，枝條上冒出一個個漲鼓鼓的芽苞，就像一張張幹渴的小嘴，吸吮著甘美的瓊漿。奄奄一息的常綠喬木振作起來，清理掉泛黃的舊葉，換一身翠綠的新衣。幹涸的小溪又有了歡笑，揚起水花在石頭上載歌載舞。
假如一陣大風吹過，把雨簾吹得稀薄，你又會發現，密林中肥厚的黑土地上，突然鋪上了一層明亮的鮮紅。這便是蟹島上的土著紅蟹。
憑著敏銳的本能，紅蟹首當其衝，迎接雨的洗禮。當第一批雨點滴落，它們馬上衝出洞穴。當大雨傾盆的時候，它們不像別的動物躲躲藏藏，而是一個挨一個地趴在地上，任狂風吹打，任暴雨澆下，雨一天不停，就一天不動，仿佛睡著了似的，在這水汪汪的天地間，做一個古老的美夢。
雨終於停了，夢立刻斷了，紅蟹們重新麵臨雨林的世界，第一個直覺就是腹中空空。林地上有狂風扯下來的落葉，有暴雨打下來的漿果，然而，在這雨林中，平均每公頃土地上的就聚集著一萬多隻紅蟹，這有限的食物哪裏夠？於是，就有了捷足先登者、暴力相向者和無可奈何者。你瞧，在那棵高大的第倫桃樹下，就正有一場爭奪。
那是一顆豐滿的第倫桃果，天知道它是怎樣躲過苦旱的，顏色還是那樣鮮紅豔麗，果肉還是那樣飽滿多汁。說來有趣，最先發現它的是一隻獨眼的雄蟹，正應了獨具慧眼一說。可是，當它把第倫桃果放在獨眼麵前，準備用兩隻大鉗子剝去片狀的花萼時，卻遭到了襲擊。
這是一隻六歲的雄蟹，背殼直徑大約七公分，不但肢體健全，而且透著股彪悍的生氣，特別是那一對堅硬的大鉗子，當獨眼被它牢牢地抓住時，就像上了鐐銬，休想掙脫。然而，憑著比硬鉗大兩歲的經驗，獨眼還是用長腿將第倫桃果推到一邊，骨碌碌滾出好遠。於是，又有了一場爭先恐後的賽跑。不過，當兩隻雄蟹幾乎同時到達目標時，它們都愣住了。
鮮美可口的第倫桃果旁正站著一隻背殼直徑約十二公分，即年齡在十歲以上的雄蟹。它隻有一隻巨大的鉗子，卻有一股無形的威懾力。年輕時它是密林中最凶猛的紅蟹，憑著一對巨大的鉗子、強健的體魄以及好鬥的性格，它幾乎打遍了整個密林，所向披靡。它的大鉗子折斷過好幾次，每次都很快再生出來，重新披掛上陣。但當它步入老年後，折臂卻沒再生，盡管如此，獨臂仍然保持著它的凜凜威風。
獨眼向右邊走了，憑著獨具慧眼，它又發現一顆油柑果，雖然有些幹癟，味道也有些酸澀。硬鉗向左邊走了，憑著它的強悍，不妨選擇別的目標再去搶奪。
獨臂美滋滋地吸吮咀嚼著酸甜鮮嫩的第倫桃果，當它飽餐之後趴在地上稍息片刻時，一陣強勁的季風，裹著海腥味直向密林中灌來。獨臂立即支起了身子，它好像聽見了一陣密集的鼓點。頓時，它身上的每一塊肌肉、每一片鎧甲都緊張起來。是的，這是催征的戰鼓，那個偉大的時刻已經來臨。
獨臂莊嚴地舉起那隻巨大的鉗子，重重地敲了下去。大地震顫了，順著樹根，隨著小草，傳遞給密林中的每一隻紅蟹。立刻，正在打架的，匆匆收兵；正在進餐的，拖著食物；一股股、一道道、一片片紅流湧向震源——獨臂的站立處。
不能說這是一支訓練有素的隊伍，密密的雨林中，一億多隻紅蟹聚集在獨臂或像獨臂這樣有威望的老雄蟹周圍，推推搡搡，橫衝直撞，吵吵嚷嚷，仿佛要將整個世界攪翻了似地，聆聽它們的首領發布命令。
這是出發的命令，預示著一個艱難困苦、危機四伏的曆程。
這是告別的命令，預示著成千上萬個出征者將客死它鄉，永不回頭。
然而，凡是四歲以上的紅蟹，不論是雄性還是雌性，誰也不肯放棄證明自己成熟健壯的機會，誰也不肯放棄繁衍後代生生不息的職責。它們義無返顧地追隨著、簇擁著它們的首領，組織起一支支浩浩蕩蕩的紅色大軍，開始了一年一度奔向海洋的大遷徙。
三、一條公路，寬廣、平坦，橫亙在兩片茂密的雨林之間，像不可逾越的天塹。
三百年前，人類第一次發現了這個美麗富饒、綠蔭如蓋的小島。緊接著，便是肆無忌憚地占領。隨著一幢幢漂亮別墅、一台台采礦機械的出現，一條條縱橫交錯的公路、鐵路，也把莽莽蒼蒼的熱帶雨林，像生日蛋糕似地切割開來。
隨著人類的占領，小島的土著——紅蟹的領地在不斷縮小。它們從公路、鐵路、礦井、住宅區、網球場，以及人類企圖占有的一切領域裏撤退，躲進密密的雨林中。它們不曾抵抗，因為沒有抵抗的能力。成年紅蟹的甲殼隻有成年人一隻拳頭大小，假如它們敢於違背人類的意誌，便會像那些被砍倒鋸斷連根挖除的百年古樹一樣，死無葬身之地。何況，那些古樹也要比它們大上百倍千倍。
但是，今天，它們卻浩浩蕩蕩地開赴出來，聚集在這條公路邊的林地裏，準備穿越人類設置的封鎖線。
比較起來，老雄蟹獨臂率領的隊伍是最為龐大的一支。它們由大至小順序排列，摩肩接踵橫向鋪開，怕有萬隻以上。應該說，這也是行動最迅速的一支。因為它們最先到達森林的邊緣，並且像一道閘門似地駐守下來，封住了幾公裏長的出路。盡管後麵的一支支隊伍仍像紅色的海浪，一排排地湧過來，卻無法衝決這道閘門，隻好無可奈何地在它們身後的密林裏趴下來，耐心地等待。
獨臂的隊伍也在等待。曾經十幾次往返這條公路的獨臂十分清楚，敢於頂著火球樣的太陽穿越公路的隊伍，必然全軍覆沒。但是，要按捺住這上萬隻紅蟹的遠征大軍，實在不是件容易的事情。它們初上征途，正是精力充沛、兵強馬壯的時候。特別是那些第一次參加遠征的紅蟹，沒有恐懼，隻有好奇。終於，它們當中最不安分的一些，掙脫了獨臂的束縛，側著身子爬出了森林。