二、夜行者夢語 8.日光浴
[美國]沃爾特·惠特曼
讀者諸君，是不是要我告訴你們，我的健康所以大大恢複，歸功於什麼？我幾乎有兩年之久，時斷時續，不用任何藥物，每天都待在露天。
星期日〔1877年〕，8月27日——又一天，完全沒有感到顯著的乏力和痛苦。我慢慢一瘸一拐地走過這些鄉村籬路，穿過田野，在清新的空氣中，我獨自一人在這兒和大自然相對——這個空曠顯敞、寂無聲息、神秘莫測、邈然幽遠、然而卻又摸之可以觸及、聽之又有放言闊論的大自然，那時候，寧靜之氣和滋育之物好像真正從天而降，精妙細微地滲到我身體之內。在這十全十美的一天，我自己和景地融而為一了。我在這條清澈的溪流上一瘸一拐地走著的時候，它在一個地方發出那柔和輕悠的汩汩之聲，在另一個地方又一落三丈發出那粗糙沙啞的嗡嗡之聲，一切都使我心曠神怡。來吧，你們這些愁眉苦臉的人，隻要你們還影影綽綽有一點可能，就來享受一下清流溪岸、山林田野一定會賜予的德澤吧。在兩個月裏（1877年7月和8月），我浸潤其中，而它們就開始使我成為一個新人了。每天都與世隔絕——每天至少有兩三個鍾頭的自由，洗洗澡，不講話，無拘無束，一絲不掛，不看書，不拘禮節儀容。
讀者諸君，是不是要我告訴你們，我的健康所以大大恢複，歸功於什麼？我幾乎有兩年之久，時斷時續，不用任何藥物，每天都待在露天。去年夏天，我在我那條溪流的一邊兒，找到了一個小穀，特別邈無人跡，原來那是一個挖過灰泥的采泥場，現在棄而不用，裏麵長滿了灌木叢、大樹、青草，一叢柳樹，一溜坡陀，還有一道清泉，恰從中間流過，一路有兩三個小小的瀑布。每一個炎熱的日子，我都隱居在這裏，今夏又照樣來此。我在這兒才真正領會到那位老人所說那句話的真正意義。他說，他隻有在孤身獨處的時候，才覺得不那麼孤獨。在此以前，我從來沒有感到我和大自然這樣貼近，大自然也從來沒和我這樣貼近。出於舊習慣，我的鉛筆，簡直是出於自動時時記下當時當地的心態、景物、時間、色彩和輪廓。讓我記下現在這一個上午吧，它是那樣寧靜、純樸，那樣超塵脫俗，純出自然。
吃過早飯一個鍾頭左右，我就前往上麵說的那個小穀的幽深去處。在那個地方，我和一些畫眉、貓鳥等等都完全是自得其樂。微微的西南風，正從樹冠中吹過。這正是我從頭到腳作亞當式空氣浴和全身洗刷的恰當地點和恰當時間。因此我把衣服搭在附近的橫欄上，頭上戴著舊寬邊草帽，腳上穿著輕鬆便鞋，難道我竟會不在兩個鍾頭的工夫裏去盡情盡興地享受一番！首先，我用硬而有彈性的鬃毛刷子把兩臂、胸膛和兩肋全部刷了一遍，一直刷到它們都發出了猩紅的顏色，再在長流不息的溪間清水之中，衝洗身體——不論幹什麼都是逍遙自在，停停歇歇——過上那麼幾分鍾又不時光著腳在旁邊黑色的爛泥裏走上幾步，讓兩腳作一次滑溜溜的泥浴，又在水晶一般的清澈流水裏輕輕地再測它第二次，第三次，再用帶香味的毛巾搓一搓，在太陽地裏青草地上慢慢騰騰、鬆鬆散散地來回溜躂，偶爾也換個樣兒歇一會兒，再用鬃毛刷子刷刷——有的時候，隨身帶上我那輕便椅子，從這兒挪到那兒，因為我在這兒活動的範圍很廣，幾乎長達一百杆。我覺得很有把握，不會有生人闖進來，而且即使偶然有生人闖入，我一點兒也不會覺得不好意思。