haper 1
早上七點半，鬧鍾準時響起。
紀星在她出租屋的床上掙紮十分鍾後，艱難地起了床。
她雙眼迷蒙走出房門，合租室友塗檬一身卡哇伊的兔子毛絨睡衣從衛生間出來，準備回屋睡回籠覺。
塗檬是個微博美妝達人，粉絲幾十萬，不怎麼紅，但養活自己還是綽綽有餘的。
紀星哀鳴：“什麼時候能不上班讓我一覺睡到自然醒，啊~~！”
塗檬：“再堅持一下，星期四了，長征即將結束。”
紀星從衛生間裏探出腦袋：“星期四？
我以為今兒星期三。
你確定一下！”
“四，我確定。”
紀星雙眼發亮，棒！賺了一！
洗漱完畢出門去，正值早高峰。
地鐵站人山人海，如過江之鯽。
人們的呼吸體味糾纏在一起，凝結成一股難以描述的怪味，偶爾參雜一絲不知誰買的雞蛋灌餅氣息。
紀星像一片樹葉，隨著人群的河流湧過地下通道，過了安檢，湧上站台。
她背冒虛汗，拉開羽絨服拉鏈透氣。
身後的人擠得緊，像嚴絲合縫粘在一起的餃子皮。
舉目望去，站台上滿是黑壓壓的人頭，一張張年輕的臉上毫無表情，隻有眼珠劃過一絲警惕的光，隻為蓄力擠上即將到來的地鐵。
忽然，隧道裏溢來一陣風，如輕風拂起鬆濤，站台上人群騷動一下，人與人壓得更緊密了。
蠢蠢欲動，虎視眈眈。
穿堂風湧來，列車進站，減速，上班族們隨之加速移動，湧向狹窄的地鐵門，中間那條留給人下車的通道早被堵得水泄不通。
門開的一瞬，衝擠！
紀星夾在人群中間，巨大的壓迫力來自四麵八方。
她早已失去自控力，身不由己往車內湧。
可車內早就裝滿了前頭無數站點的上班族們，外邊的人推著攘著，裏邊的人叫著抵抗著，如冷兵器時期的兩軍交戰，盾牌對攻。
這一站隻擠上去三四人，滿載的車廂如裝滿米的麻袋，無法再塞進去哪怕多一粒米。
外頭的人還在擠，裏頭的人憤怒抵抗。
紀星被人潮衝向車廂，卡在屏蔽門和地鐵門之間的縫隙裏，潮流突然阻滯，進無可進，後無退路。
隻能等下一班了。
她正要後退，猛然發現身體使不上力，身後的人群像一堵牆。
“麻煩讓一下！”
她用力往後擠，可那堵牆巋然不動。
“滴滴”警報響，要關門了。
紀星心中一驚，想起前年地鐵裏夾死的那個女生。
“你們讓一下！後退！卡到門了！”
紀星回頭，又怕又怒地尖叫。
身後的人想退，可人群一層一層，退不了。
“滴滴滴滴！”
地鐵門和站台門開始閉合。
紀星驚恐萬分，拚命往外擠。
突然，站在地鐵車廂裏的一個男生伸出雙手，狠狠推了她一把。
她一個趔趄後退一步，慌忙拿手撐住門，抵住背後的力量。
車廂裏頭的男生迅速收回手。
地鐵門堪堪闔上。
紀星驚魂未定，瞪著雙大眼睛。
隔著兩扇玻璃門，地鐵上那個推她的男生看著她，微微笑了一下。
她沒反應過來，也來不及做個口型謝謝，車已開動。