立秋。
夜雨，微涼。
夜色中的深山裏，淅淅瀝瀝的雨聲掩蓋了所有的鳥獸聲響。泥濘的山路上，一個瘦弱的身影在地上艱難地向前爬行著。
秋後的雨天本該有些寒意的，但是憑借雙手在泥水裏吃力地帶著身體向前挪著的許二，此刻卻是滿頭大汗。許二背上已經變形卻還未破掉的書箱，斜斜地掉在身體一側，拖在泥水裏的雙腿雖然簡單包紮過，但仍舊往外滲著鮮血。看著近在眼前可以避雨的山崖，許二感覺仿佛用了他半生的時間和力氣才爬了過去。
山崖下的棲身之處不大，但好在幹燥，可以避雨。
許二從書箱裏取出之前師傅留給他的一截白色石頭，像往常受傷時一樣，刮了些許粉末下來灑在傷口上，又取出平日裏在路上采到的藥材，放進嘴裏嚼碎了敷上，忍著疼痛仔細處理完腿上的傷口，才得以停下來靜靜地感受這份疼痛。
一路爬到此處的許二，此時不禁覺得，感受疼痛的機會在此時竟顯得是如此珍貴。
靠在崖壁上的許二望著自己被打斷的雙腿，其中左腿已是露出了森森白骨，看來以後注定是瘸子了。“嗬嗬，師傅啊，咱們不愧是師徒啊”，此時的許二想起了那個也瘸著腿的老學究。
許二身上原本溫熱的汗水和雨水，在此刻終於涼透了，讓他原本就蒼白的臉又少了幾分血色。
他從書箱裏取出了一個油紙包裹的嚴嚴實實的大包裹，裏麵是徐許二這些年在路上，閑下來時寫給她的信件，此時看來，除了用來生火取暖之外，也沒什麼作用了。許二吃力地扯來一些潮濕地枯枝，就著這些信件，在角落裏折騰出了一堆火來，就是煙有些大了，在這狹小的空間裏，許二眼淚鼻涕流了一大把。
許二其實還有個更雅致些的名字‘許雲儒’，這是許二那個瘸腿的老學究師傅給起的。可是許二打心底裏還是喜歡親近的人叫他許二，而不是許雲儒。
許二這個名字是自己那已故的養父，從雪地裏撿回已凍得渾身發紫的他時，村裏的赤腳老醫生給起的，按照那老人的說法，給起個賤一些的名字，閻王爺就容易把他給忘了。
因此，許二一直覺得，這個俗氣的名字能給自己帶來好運。比如，此刻他仍然還活著。
在年幼的許二剛記事的時候，那年夏天連續下了幾天幾夜的雨，洪水淹了村子，養父養母不得不帶著他和家裏大他兩歲的姐姐逃難。逃難路上樹皮、草根等都是稀罕東西，逃難的隊伍像蝗蟲過境般，搜刮著沿途一切可以用來活命的東西。
除了饑餓外，兩家互換小孩，或者時不時有孩子莫名失蹤的那種恐懼氣氛，讓許二至今記憶猶新。許二就遇見過一次，餓瘋了的人來搶孩子，養父當時為了搶回許二的姐姐，還被咬掉了大腿上的一塊肉。
當那人被養父打破了頭，又實在沒力氣了才晃晃悠悠地離開。許二隻記得那人滿臉鮮血的麵孔顯得有些過分猙獰，嘴裏咀嚼著養父大腿上咬下來的那塊肉，血水從嘴角一直流到幹瘦的胸膛上，襤褸的衣衫下那一根根肋骨清晰可見，像極了從地下爬出來吃人的骷髏。
突然發生的這一幕，許二的姐姐早已嚇得哭不出聲，被養母緊緊的摟在懷裏。許二隻是瞧了一眼，便被養母拉入懷裏，捂住了雙眼。