通往京城的官道上，一輛馬車緩緩行駛。
沿側的樹木蔥蘢，西墜的夕陽收起了熱烈，帶有涼意的晚風拂得書軒久怔的目光打了個晃。
“許叔，你相信世上有鬼嗎？”
車夫倚著車廂，想也沒想就搖頭：“哪來的什麼鬼。以前還能騙騙我家兒子，今年我兒子三歲了，騙不了了。”
隻是瞥了一眼書軒清瘦臉上那病態的白，又說道：“不過倒挺希望世上有鬼的，起碼有什麼心願，還有機會去完成。”
書軒沉默了一會兒，剛準備說話，就被自己急促的咳嗽打斷。
待止住時，嘴角已有血跡。
車夫急道：“書軒少爺，你還是趕緊進廂裏吧。外麵風大。”
臉上的白又加重幾分，書軒擺了擺手，換了個舒服的姿勢蜷縮起來。
知道勸不動，車夫抬首辨了辨路，又道：“前麵不遠就是家客棧，今晚就好好休息一下。不然便不走了。”
說著，拉了拉馬韁，將本就不快的馬速又降了幾分。
官道蜿蜒在山林綠沼間，一路上除了天空，也就地麵是抹異色。
不斷向後的樹木中，忽然穿插進了一根高高的桅杆，飄揚的旗子上一個大大的“店”。
離得近了，才發現這之前還有座短橋，水流不快，岸那邊一片赤紅，開滿了無葉的花。這岸卻一片光禿。
離得更近些，花不似剛才紅了，細長的花瓣竟有幾分透明。待到過橋時，已經一片光禿。反倒是岸這邊，有些許紅色漫出。
這個奇異的場麵吸引住了書軒的注意：“許叔，這是什麼花？難道是我眼花了？”
車夫嘿嘿一笑，料到書軒會有此問，介紹道：“這是兩岸花，兩岸共生也共存，卻是可觀而不可及。常開不敗，未見凋零。據我所知，除了孟婆，無人摘到過。也算是此地一大特色。”
“孟婆？”
“就是孟婆客棧的主人。這些花的主人。”
書軒的目光不由又移了過去。
兩岸花沿著河岸一直向前，延展到視野盡頭，一片火紅處隱約見一隻小船的身影。
“到了。咦？怎麼關門了？”
車夫將馬車停在客棧門口。跳下車推了推門，紋絲不動。
“壞了，今天客棧打烊。怎麼偏偏趕上這天了。”
“哪有客棧打烊的。許叔，你倒會開玩笑。”身體不似剛才那般難受，書軒便想下車走動走動。
“書軒少爺有所不知，孟婆定有一規矩，每隔一段時間必有一天閉門打烊。隻是這麼多年從沒遇到過，差點忘了。”
車夫又叩了叩門，無人回應。屋內似乎有光亮，正欲趴門縫往裏一窺，一道蒼老沙啞，像破風箱的聲音響起：“你來了。”
沒有想像之中的門開，因為聲音是從河邊傳來。而與蒼老聲音成對比的是，一位盈盈少女靜靜站在那。青色的裙擺微微濡濕。
“來了來了，真對不住啊孟婆，不知道今天你們歇業。隻是這位少爺身子骨弱，若是再趕一夜路怕是遭不住。希望能打擾一宿。”
“無妨。”
孟婆的視線從書軒身上移開，這才掃了車夫一眼，走到門前。
也不見拿出鑰匙，隻是像車夫那樣叩了叩門。屋內悉悉索索的聲音先是一靜，緊接著又活動開了。