白安三兩口吃完手中的半個桃，胡亂抹了抹嘴，問道：“書包什麼的都收拾好了吧？”
白歌嘴裏正嚼著，含糊不清地答到：“收拾好了。”
“確定沒啥忘帶的就行――飯卡帶沒？”白安又問。
白歌點頭：“帶了。”
她把最後一口塞進嘴裏，掏出來張餐巾紙擦了擦手，跨上了電驢的後座，白安擰下加速，小破電驢晃晃悠悠地往學校駛去。
“一會兒給你送過去，你小偉哥哥還在那等著我，今晚有個急活兒，得直接過去。我就先不陪你進學校了這次，你辛苦點兒，得自己提東西了――提的住吧？”
“提的住，你放心吧。”白歌答到。
白歌完全提得動，其實每次幫忙提進去都是白安自己硬要求的，什麼“小女孩子有什麼力氣”“你要哥哥幹啥”之類的無論多扯淡的理由都用上了，白歌圖他開心，又辯解不過他，索性就同意了。
每次看見他把自己送到寢室樓門口時，那種滿意的表情，白歌是後來才理解了他的感受的，就像找到了一席自己的用武之地，有一種“被別人需要”的成就感。
能給別人帶來快樂，於己也是一件幸福的事。
後來白歌幹脆主動讓他多提些東西，看到白安高興，她也會跟著很開心。
白安又說：“在學校好好學習，認真聽課，老師布置的任務一定要按時完成，不要往後拖，沒事時多想想知識點，有不會的地方一定要問老師同學……”
白歌打斷他：“我知道。”
“嗯，其實沒什麼，你盡力去做就行。”白安頓了頓，“你哥又絮叨了，主要是現在咱家就隻剩你一個在上學，你算是咱家的獨苗兒了，哥哥這麼努力賺錢，也是希望讓你上一個好大學，將來能自立，不要被他人瞧不起。”
白歌低下頭，把臉埋在白安的背上，悶悶地說：“我會盡力的。”
白安的背並不寬厚，她更加感知到了白安的瘦弱，可就是這個身軀，擔負起了這個家這麼多年。
“你要加油，學習是學給自己的，自己的未來。”白安又補充了一句。
車子駛過立交橋，停在了一個車水馬龍的紅綠燈口，再往前走不遠就是學校了。
一個稚嫩而抑揚頓挫的聲音由遠及近地傳進了白歌的耳朵裏：“……這就是‘慈母手中線，遊子身上衣’的意思，媽媽，我愛你。”
那個坐在電瓶車後麵的小朋友，認認真真地對著前麵媽媽的後背說。脖子上的紅領巾映襯著夕陽，特別鮮豔。
白歌靠在白安的背上，盯著路邊的一拍小樹發呆。最近街道兩邊整改，每次返校一周，回來又是一個新的模樣，她一路上看著路邊新裝修的店麵和綠化，感覺有些熟悉，又有些陌生。
鼻子裏還充斥著劣質染發劑的味道。
“嗬。”白歌輕輕地笑了一聲。
傻白安，真以為她不知道染發是為了遮掩白頭發嗎，還借口說這樣比較帥。
她不知不覺地勾起了嘴角。
哥哥，我也愛你。
車子緩緩停到校門口。