“小七，明天你就要去你父母那裏了，早點睡啊。”老婦人從門口探出身來，帶著皺紋的臉上掛滿了慈祥。
“知道了，奶奶，你也早點睡吧。”蘇七在被窩中翻了翻，慵懶的聲音透著無盡的倦意。奶奶歎了口氣，就將破舊木門帶上了，拖著酸痛的身體進入了睡房。聽到隔壁的熄燈聲，蘇七木然睜開了雙眼。
無奈的感覺傳遍全身，蘇七隻感覺心髒抽痛。明天嗎？這麼快，別人去父母那裏是滿心歡喜，可到了她蘇七身上，卻隻有滿滿的惶恐。
曾經無數次，她都想爆發，可話到了嘴邊，她又收回去了。蘇七想到了奶奶，若不是靠著蘇七父母每年寄回那少得可憐的生活費，老家的生活也維持不下去的。父母心狠，尤其是母親，明明到了信仰馬哲，崇尚科學的年代，可她的思想依舊停留在上個世紀。
更可悲的是，她隻有麻木和迂腐，上世紀婦女的賢良，她卻毫無半分。對待家中有錢長輩，就開啟阿諛奉承模式，麵對奶奶，卻總是黑著臉，甚至謾罵。軟弱的父親手中沒有錢，任何事都聽老婆的話，即使老婆罵的對象是自己的生身母親，他也無動於衷。
哀默大於心死，蘇七想起鄰居小妹聽說她要去父母那裏，投來的眼光中盡是羨慕。嗬，羨慕？有時候，真的隻有自己才是自己最好的知己。
人間不值，可她還有奶奶，便是念及此，她也不得不去父母那裏。一行淚緩緩劃過她的臉頰，豆大的淚珠燙著她的臉，滾入發間，卻刺入了她的心裏。
星火點點，把鄉村沾染，黝黑的天空被無序切割成碎片，而此時，人心升起了，一場場心塞夢境在夜裏鋪陳開來，蘇七緩緩抽噎著，無盡的黑暗遮住了她眼眶的紅腫，蘇七意識逐漸模糊，緩緩進入夢鄉。
黑夜氣氛低沉，不知從誰口中傳來細細囈語，不知誰又勾起了思戀，輾轉反側，難以入眠……
“小七，快起床，一會兒趕不上車就不好了。”蘇七在這搖晃的震動中困難的睜開了紅腫的雙眼，意識慢慢回來後，她頓然起身。“小七，奶奶把飯做好了，你快出來吃。”說完奶奶就急忙進入廚房，揭開鍋蓋，為蘇七盛飯端菜。磚房很小，透過木門縫隙蘇七都能看著奶奶忙碌的動作，她扯了扯嘴角，深吸了一口氣，開始準備了起來。
黑暗未退，甚至月亮都還掛在樹枝上，時候尚早，蘇七心酸地想著，估計奶奶又是徹夜難眠吧，因為貧窮，奶奶學會了“理財”，因為愛著蘇七，奶奶學會了忍耐和微笑。而蘇七呢，她就像隻刺蝟，緊緊地關閉著心門，時光沒有教會她任何東西，卻教會了她不要輕易地去相信一個人；可是，一個讓人容易相信的人最讓人膜拜的地方偏偏就在於它的不可信……
蘇七坐在客運車上，望著窗外移動的景物，視線越來越模糊，不過離別片刻，她就感覺事情發生在上個世紀。離別時奶奶泛紅的眸子，撕裂著蘇七心上的傷疤，讓她淚流滿麵，泣不成聲。
“同學，你怎麼了？”坐在她身旁的女子關切的聞到，向她遞過紙巾。蘇七搖搖頭，說：“我沒事，我……我隻是，想家了”女子拍了拍她的肩膀，以示安慰。
她想家了，可她的歸途卻又不是她的家，感傷的淚水墜入她的心中，窒息般的難過快要壓的她喘不過氣來……
奶奶，我想你了，我真的離開我的家了。