序 2011，我想和你們的青春談談
當你們拿到這本書的時候，我不知道你們會怎麼想――心理書？
坦白說，我很抗拒這樣的字眼。雖然多年來我以寫字為生，但從來都不覺得，我可以寫好小說之外的任何東西。
寫完這本書，我的外號直接從“文字女巫”變成了“掃描儀”。因為我的編輯們眼睜睜地看著這本書從沒有字變成兩萬字，從兩萬字變成五萬字，從五萬字變成八萬字，最後變成你們看到的這個樣子。
完成這一切，我隻用了十五天的時間。
但其實，了解我的人都知道，醞釀這本書，我用了差不多整整二十年。
每次去學校講座，到了互動環節，總有人站起來問我：“為什麼你的小說要叫‘青春疼痛’小說？為什麼你的作品裏會充斥著那麼多讓人窒息的疼痛和不安？難道你是要告訴我們，青春本身就是這樣子的嗎？”
不。青春本身當然不是這樣子的，至少，不隻是這樣子的。
要知道，從十四歲開始寫作至今，我已經發表了五十多部文學作品了，隻不過賣得最好的，就是我的“青春疼痛係列”，所謂“疼痛”作家，或許也是這麼多年來大家對我的一種誤讀吧。
今天，趁這個機會，我來說說為什麼我要寫這種小說。
多年前的某個冬天，我在網上認識了一個叫“小妖七七”的小姑娘，她是我的讀者，加我QQ的讀者很多，七七吸引我就是因為她的網名。我問她：“你為什麼不叫六六，不叫八八，非要叫自己七七呢？”她牛頭不對馬嘴地回答我說：“貓有九條命，我有七條就夠了。”
七七生活在一個北方城市，她有抑鬱症，輟學在家已經有兩年。她很喜歡讀我的書，也很願意在網上跟我聊天。春天的時候，她媽媽帶她來看我。她是一個長得細細長長的小姑娘，眉眼彎彎的，走路的時候，喜歡把背駝起來。但總的來說，她比我想象中要懂禮貌和乖巧很多。
“沒辦法了，”咖啡館裏，她媽媽哭著對我說，“動不動就尋死覓活。”
一盒紙巾很快就被她媽媽抽了個精光。
她則坐在那裏安靜地看一本雜誌，《讀者》，而且是不知道何時的舊刊，看得津津有味。仿佛我們說的一切，都跟她沒有任何關係。
那時候的我，對“抑鬱症”的了解，僅限於從小說和電視劇中了解的一點皮毛。至少第一眼看到七七的時候，我覺得她根本就沒病，小姑娘們都喜歡用各種“病症”來武裝自己，以顯示自己的與眾不同。我私下想，她不過是在為自己的退學找各種理由罷了。
她說想看古城牆，我帶她去南京玩了一天，在中山門的磚牆下，她仰頭看天，問我說：“那個時候很多人就是從這裏跳下來的嗎？”
“跳下來是為了活著，不是為了死。”我提醒她。
“刺激。”她歎息。
一兩天的時間，我已經感覺到了七七的與眾不同，她和我接觸過的任何一個孩子都不一樣。安靜起來，可以好幾個小時不說一句話：開心起來，就是個活脫脫的話癆。比如在賓館房間，她一時興起，非要跟我模仿她家樓下那個七十多歲了還老找人跳交誼舞的老頭子。她彎著腰，邁著碎步，咬著牙齒，說著一口東北話，硬要拖我跟她一起瘋，我還沒站起來呢，她自己先笑得倒在地板上。
那是我非常難忘的笑容，是屬於少女的、無所顧忌的、天塌了都一樣要high到死的笑。
我伸手拖她起來，她不肯，蹲在那裏，臉埋在雙膝裏問我說：“饒雪漫，要是某天我死了，你會給我燒紙錢嗎？”