窗門皆敞，冰涼的夜風撩動殿中燭火，伴著宮人低聲的嗚咽。
華服釵飾盡褪，玉桑散下一頭烏發，隻著素袍。
她坐在殿外的門檻上，抱膝仰頭，已盯著夜幕看了很久很久。
今夜夜黑，無星無月，周邊氣氛沉凝，哭聲繞耳，竟叫玉桑想起從前在豔姝樓的日子。
……
豔姝樓是益州最有名的妓館。玉桑的生母曾是樓裏最出眾的花魁，一夜一曲，已是許多花娘揮汗淋漓伺候多晚都趕不上的成績。
用蓉娘的話說，在見色起意的男人眼裏，美人擁有與生俱來的特權，但若不懂得恰當利用，特權也是催命符。
她的生母便是一個很好的例子——識人不清，輕信承諾，深陷泥濘，好牌打爛。
原本，她可以做一個風光的花魁，待攢夠錢贖身，和所有逾齡退場的老姑娘一樣，找羅媽媽打通關係易名換姓，在一個好山好水之地富貴養老，結果落得千金散盡花容消損。
可憐，可悲，也可恨。
也是這個可憐可悲又可恨的女人，拚著最後一口氣，將尚在繈褓的玉桑送回了豔姝樓。
然豔姝樓這種歡樂場，男人尋歡作樂，女人自顧不暇，誰會有功夫養孩子？
最後，是蓉娘收下了她。
蓉娘的思路非常清晰，她對老鴇羅媽媽說——您看，這可是玉娘的女兒，玉娘生的貌美，她看上的那個公子哥，人雖是個廢的，臉卻是俊的，這女娃娃長大，鐵定不得了，若能青出於藍，隻怕比玉娘還吃香。
做老鴇，也該做個眼光長遠的老鴇。
羅媽媽思路也很清晰——養孩子是蓉娘提的，吃喝拉撒都歸蓉娘出錢，待孩子養大了，卻是為樓裏掙錢。
於是，羅媽媽一拍大腿，允了。
從那後，玉桑成了豔姝樓的童養妓。
可她的日子並未變得好起來。
豔姝樓裏時常有新來的姑娘需要教導，也有過分的客人玩花樣。
在玉桑的幼年時光裏，聽到最多的就是各種女人的哭泣聲。
六年前被江家高價買走時，玉桑以為自己這輩子都不會再身處這樣的情形。
可兜兜轉轉，送她最後一程的，恰是這微妙重合的情形——哭哭啼啼，起此彼伏。
……
想起豔姝樓，便不得不提蓉娘。
蓉娘是個務實會過的女子，從不搞我育你成人，你報我恩情這套虛無縹的說辭。
從玉桑能走能說開始，蓉娘施舍給她什麼，當下就讓她還了。
譬如吃一頓飯，就得洗一筐衣裳；要一件衣裳，就得給她推拿一個月。
蓉娘說，這世上沒有不勞而獲，旁人若有所予，心中必有所取。
倒也不必為此傷懷心寒，這是世間常理，生存之道。
與其傷懷抱怨，不如多學點本事，想想看能給與別人什麼，借以換取些什麼。
玉桑牢牢記住了這話，除了吃飯的功夫，剩下的時間都在學做事。
事實證明，蓉娘是對的。
才七歲的年紀，她已經是打雜丫頭裏傳菜送茶最多最穩，賣藥賣酒聲兒最甜的。
旁的姐姐成績沒她好，惡聲惡氣罵她天生野妓時，她的小兜兜已經填滿了客人的賞錢。
她用這些同蓉娘換了一個雪膚膏，再也不用擔心洗碗洗衣裳傷手了！
十一歲那年，蓉娘得一位良人為她贖身。
按照行內規矩，送別那日，蓉娘得給每個姐妹留一個自己的東西。
是散盡過往，孑然一身的意思。
但也隻是個過場，誰也不能真兩袖清風走出去不是？
那日，每個分到小禮的姑娘，或是逢場作戲，或是真有感懷，多多少少擠了兩滴眼淚，留了些祝福的話，隻有玉桑沒有哭。
她是笑著送蓉娘離開的。
其實，哭也好笑也好，都牽動不了蓉娘。
她所有的希冀和感情，都在那個握著她手的男人身上。
玉桑至今還記得，那日送完蓉娘，便有人開始數落她。
——真是個沒良心的野東西，好歹是把她養大的半個娘，竟一滴眼淚都沒有！
——怕是蓉娘早就看出她是個養不熟的白眼狼，要真的疼她，怎麼不把她一起贖了？
——這種白眼狼，等火燒到她自己身上時，自然曉得哭了！
今時今日，倘若還有機會再碰見那幾個姐姐，玉桑大概會理直氣壯的說一句——看，現在火就燒到我自己身上了，我還是沒有哭呀！
可是，這番意氣用事的想法過後，玉桑心裏萌生的，是一個遲到多年的疑問——明明留下她的是蓉娘，一口飯一口湯養大她的也是蓉娘，她為什麼不能帶她走呢？