西大街的一處廢棄的庭院裏來了個女人，年輕漂亮，妖媚中又帶著股傲寒。自打她來，便引得文人墨客、地痞流氓一陣唏噓。
林敏，字一則，無號，東大街興源絲行老板的三子，他老爹一門心思希望家裏能出個狀元，好光耀門楣，誰知道這小子把一門心思都用到花街柳巷中了。林敏可沒這覺悟，雖琴棋書畫樣樣精通，風流倜儻、瀟灑不羈，可，這不都是用來撩妹的嘛。
“人生如夢，無關乎錢財、地位、名利。”也正因為如此，在一次茶話會上，他和弘基一見如故。
他不僅去，而且常去，跟女人聊的快感是男人不能比的。但毫無例外，一則從未在此留宿，不是不想，是她不許。女子常著白紗，但一則卻覺得她裹了層厚厚的偽裝，相識這麼久，也隻知道女子名叫恩綽，她的貼身丫頭叫筱雨。
恩綽，很奇怪的名字。
這日，一則晃過來，遠遠的便看見門前停了輛馬車，車夫在邊上。一則讓跟著的仆人笛子過去向看看是哪家的，自己轉身進了旁邊茶館，邊喝茶邊問小二。
“那車停多久了？”
“剛來——”夥計邊道茶邊說。
“看清什麼人了嗎？”一則把一錠銀子放在桌上，手指一彈，推到夥計麵前。
“矮胖子，又矮又圓，還油乎乎的，”夥計的形容讓一則笑出了聲。恩綽的表情想來……她沒有表情，除了笑……
大概一杯茶的功夫，喬大爺晃著一身肉出來了，送出來的是筱雨。看著他們馬車在拐角處消失，一則才起身過去。還未到亭子處，就已聽到琴聲，懸漫、無奈又夾雜著傷感，她抬頭看看他，笑了，一如既往。
“站著幹什麼？”恩綽問道。
“我可不想沾上汙濁氣，”一則有點賭氣，杵在那裏一動不動。
“在偏房裏見的，”恩綽若有似無的說道，指尖仍掛在琴弦上。
一則掩飾不住心底的笑意，在凳子上坐下。
“剛那人誰呀？”
“你不想知道的那類人。”
“但我還是問了。”
恩綽不語，筱雨這時候奉上了茶就退到一邊了。
“有心事？”
一則的臉色仍舊陰沉，半晌才搖搖頭。彼此之間，心知肚明，多說無益。
恩綽的琴藝很好，一則自歎不如。兩人就這麼靜靜的坐著，偶爾說一兩句話。
“隻是這麼安靜的坐著，也有滿滿的幸福感，”一則這麼想著，轉念又想到，“恩綽的心裏也會這麼覺得嗎？”
天色漸暗，一則絲毫沒有要走的意思，他從凳子上挪到亭子的橫欄上，又挪回來，來來回回，也不嫌累。
恩綽隻看著，麵上掛著一絲淺笑，並不言語。
她起身，看著亭外的景色，淡然說道，“春去春來，花謝花開，看起來也沒什麼不同。”
“今天，我不想走了，”他直直的看著她，等待著她的聲音。
“我叫筱雨收拾客房。”
“我想睡在你旁邊，”一則驚訝於自己的聲音，似水般的柔情，從來不想在花叢中駐足的他，平生第一次有了想安定的念頭。他對恩綽，不在是逢場作戲下滿足生理需求，而是骨子裏的占有，每一寸的牢牢占有。
“我叫筱雨收拾臥榻，”她不驚不亂。
一則撇嘴苦笑了一下，看向落日的餘暉，起身去了……
看著他落寞的背影，筱雨想說什麼，被恩綽抬手製止了！