“同誌，醒醒，到終點站了。”列車員拍醒了林越。
林越醒了
他睜開眼睛，眼前霧蒙蒙的，過了好一會，視線才變得清晰。
這裏是火車車廂。
他坐在靠窗的位置，剛才睡著了。
剛才跟他說話的火車的列車員，整個車廂隻剩他一個乘客了。
綠皮車。
一排排的座椅，硬邦邦的。還有旁邊的窗戶，是可以打開透氣的，甚至可以從車窗鑽出去。
林越正打量著車廂，耳邊又傳來列車員的聲音，“同誌，趕緊下車，到站了，這可是終點站。”
列車員很耐心，還幫著林越把那一大包的行李給拿了下來。
過了一會。
林越拿著大包小包的行李走出了火車站。
外頭可真冷。
林越縮了縮身子，天陰沉沉的，寒風如刀。
被這風一刮，林越的腦子終於清醒了一些，也明白了自己為什麼在這。
他是下鄉支援農村建設的知識青年，也就是知青。
這裏是七十年代。
他是跟家裏鬧了矛盾，特意挑了一個離家十萬八千裏的小地方，趕在年前，最後一批下鄉了。
可就是，
林越覺得記憶裏的自己不太像自己的性格。
記憶裏父親經常責罵他，嫌他沒用，不像個爺們。照他本身的性子，那肯定是要斷絕關係，老死不相往來的。
可記憶裏的自己沒斷絕關係，還要證明給父親看，自己是有用的，不比大哥差。
林越在想：有這麼必要嗎？
“同誌，同誌。”有人操著一口不太標準的話喊林越。
林越側頭看去，一個戴著帽子四十來歲的男人正咧著牙看他，黑黝黝的臉，笑出了一臉褶子，“同誌，你是外地人吧？”那人小心翼翼的問，“是不是下鄉的知青啊？”
這男人眼中瞞是期盼。
林越點點頭：“我是。”
那四十來歲的男人眼睛亮了，他歡喜的拍著林越的肩，這一高興口音都出來了：“俺一看你就是知青，這小臉白的，就不像俺們這邊種地的人。”他說完，扭頭就衝旁邊喊，“大楊，大楊，來了個知青，趕緊過來啊，簽名冊帶過來！”
那個叫大楊的，是個年輕人，還戴了一個眼鏡，他氣喘籲籲的跑了過來。
“你叫啥名字？”那四十來歲的男人望著林越。
他這會不用蹩腳的普通話了，反正有大楊在，大楊是公社推選出去的，念的工農民大學，現在學成歸來了。
“林越。”林越不動聲色的打量著這兩人，“兩位同誌，怎麼稱呼啊？”
“俺叫李為民，”四十來歲的男人笑得牙都露出來了，他指了指大楊，“這是楊旭，俺們公社出來的大學生，可出息了。”
大楊翻著名冊，“隊長，有他名，在這呢。”
剛說完，大楊就僵硬了，上麵林越的名字後麵，已經有公社定下他了。大楊側過身子，低聲的跟隊長李為民說，“隊長，林越這是分到紅林公社的。”這位知青都給安排好了，他們這樣搶人，隻怕有麻煩啊。
李為民跟大楊是五裏公社的。
李為民臉色不變：“沒事。”
他們公社太缺人了，尤其缺林越這樣有文化的，非得把人搶過來不可！
李為民抽過大楊的筆，把林越名字後麵的紅林公社直接給劃掉了，還塗得黑黑的，然後歪七扭八的寫上了五裏公社四個字。
“林越同誌，來，這裏簽個字。”李為民笑得憨厚，把名冊給林越遞了過去，他真是恨不得按著林越的手在上麵簽字。