林潤民的心情非常糟糕。還有二十天就要考數據庫了，這是期末考的第一門，自己一點準備也沒有。從滿懷期待的邁入華夏國這所985讀計算機，夢想著有朝一日成為紮克伯格和貝索斯，到熱情被各種各樣的算法題，實驗，工程報告所磨滅，漸漸消逝於凡塵的煙火中，林潤民已經度過了兩年的大學時光。他也曾夢想保送研究生，或者找一家大廠上班，可每當想起同學們在圖書館奮勇刷題的樣子，和屢見不鮮的大廠“996”新聞，就讓他的心裏一陣發顫。
計算機上的Xcode還沒有打開，書桌上散落著《python進階指南》，《java從入門到實踐》，《數據庫原理》也沒讓林潤民側目一眼。他徑直打開了書桌下的小櫃子，拿出了一本海藍色的專輯。封麵上的女人身著淡黃色長裙，閉著眼睛低著頭，好像若有所思。最上麵還標著幾個英文字母“MyVoice“。
這是林潤民在繁雜的學業中唯一的精神慰藉。他從初中的某一天無聊看了高麗綜藝節目《RunningMan》開始，就喜歡上了泰妍和少女時代。那個隨時隨地抽風的大媽笑女孩，那個有著童顏卻比大家都大的歐尼隊長，總是能在他隻有做題-考試-排名的生活中給他帶來歡笑，讓他單調的生活不再那麼枯燥乏味。
翻看著專輯的內頁，林潤民的眼眶不禁濕潤了。他最愛的女人已經完全成熟了，就像一朵白玉蘭一樣，素裝淡裹，晶瑩皎潔，亭亭玉立。如果說她的臉是花朵，那麼她的皮膚則是花瓣，形若象牙，潔白透明，玲瓏剔透。可是成長或許意味著煩惱吧，以前少女時代專輯裏常見的和成員一起大笑的照片消失不見了，這張專輯的照片或是若有所思，含眉顰蹙，或是微微一笑，望穿秋水。再見了，曾經的小鬼隊長。
他也變了，也成長了。曾經會在企鵝簽名中驕傲寫著：巔峰之上，才是少時的他現在連金泰妍吧都不會去了。他厭惡那些粉絲無休止的爭吵，和變態的愛。一場930，把原本團結的粉絲們衝散了，網絡平台成為了陰陽怪氣者的天下。偶爾刷刷新聞，林潤民知道她也深陷抑鬱症的折磨中，笑容越來越少。曾經他以為，少女時代是sone和九位少女的童話夢，然而，卻出乎意料的破碎了，成為了漫天漫地的肥皂泡泡，在陽光的折射下，還能倒映出過去的歡聲笑語。
他已經知道“高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪”的真正含義了。多少人愛你青春美貌，多少人愛你的意氣風發，少年得誌，可當浮華散盡，返璞歸真之時，你會不會隻能”去來江口守空船，繞船月明江水寒”呢？他不知道。
雖然人間幻樂終有時，但林潤民的初心不會變，不在頂峰慕名而來，不在低穀離你而去。歲月的沉澱讓“五陵年少”們離開了，爬牆了，也讓一批真正喜歡泰妍，熱愛那個金歌手的人留下來，靜靜體悟泰妍的音樂。從少女時代的喧囂脫離而出，金歌手不斷以人生的閱曆來豐富自己的歌聲。《UR》是孤獨奮鬥者的崎嶇之路，金歌手用高音的迸發，來體現奮鬥者從失意，從苦苦掙紮的痛苦到終見彩虹的欣喜，各種情緒相互交織，一齊融入她的歌聲裏噴湧而出，傳達給歌迷們。《Blue》則是傳達了奮鬥者內心沉澱後，不以物喜不以己悲的淡然態度，從容優雅的麵對生活中的各種挑戰，無論達成目標與否，“盡吾誌也而不能至者，可以無悔矣，其孰能譏之乎？“