時間之外的往事。
宇宙不道多少歲了，在宇宙的角落，有一團隕石和冰屑組成的小行星帶。一顆彗星拖著長長的慧尾從小行星帶脫離出來進入內層星係。內層星係中心有一顆炙熱的恒星在燃燒。
圍繞中心恒星旋轉的第三顆行星是一顆雪白色的星球，這些白色是厚厚的雲層。雲遮擋了恒星的，導致星球上氣溫很，表麵結了厚厚的冰層。
慧尾在太中的很長，形成一條線朝這顆行星飛來。
這顆行星已有四十億歲，在這麼悠久的時間裏不誕生過多少文明。
一群獵人正在狩獵，包圍圈裏的猛獁背上插著幾矛，血順著毛滴到地麵上結成冰。
憤怒的猛獁前蹄躍起，長長的鼻甩向天，口中發出震耳欲聾的吼聲，它把長長的獠牙插進地麵橫向掃過，泥土飛濺。
遠道而來的彗星穿過行星的大氣層，發出刺眼的芒。人們抬頭望向天。片刻之後彗星砸在地麵，發出驚天動地的響聲，寒冷的大地升起白色的蒸汽，地麵上出現一個黑乎乎的深坑。
跑的沒了蹤，隻留下一堆獵人驚恐的望向冒著火的深坑。
一個女人從深坑中緩緩走出，胸前掛著一個立方體水晶吊墜，有暈在水晶上淌。
兩萬年後。
雪下了一夜，天亮時雪停了。因為我家在山腳下，近水樓台，所以著小上山看雪。
山上氣不錯，微風吹著雪屑落到臉上涼涼的。我們沿著小野上山。山坳農田中的玉米杆兒筆直的挺立著，像一個個哨兵。
我們到達山頂，看到茫茫白雪下無盡的山巒。小跑到山峰的最高處，迎著風張開雙臂，閉上眼睛享這一刻的小幸福，胸前的立方體水晶吊墜在陽下發出晶瑩的。
過了片刻，大聲喊起來：“山好呀！雪好呀！”
我江帆，出生在二十一紀末。這是一個好的時代，可控氫聚變技術解決了能源問題，困擾人幾千年的戰爭已經岑寂了幾個紀，人得以把全部精力投入到星際探索中來。
我在航天地衛工作，我和小就是在這裏認識的。
小是一優秀的學家，在火箭院引擎發。子發動機發成功後，上班的地方換到航天地，我和小又到了相遇的地方。
晨我倆照去地上班。車平穩的行駛在市郊大道上，朝陽從地平線升起照進車窗，暖洋洋的。旁白楊樹的枝條還覆蓋著薄薄的雪，透過茂密的樹枝，能遠遠的看到航天地的發射架。
小的臉從車窗那邊扭過來輕聲說道：“親愛的，我們結婚快一年了，時間過的快！”
“是啊。”我答。
“你還記得我們的結婚紀念日是哪天嗎？”小歪著頭俏皮的看著我。
我笑著答：“五月十日，快到了。”
小點點頭，嘟起嘴撒嬌道：“人家好久沒出去玩了。”
年小已說好幾想去台灣看看，因為工作太忙總也去不了，我說：“我們去台灣吧。”
小抓住我的胳膊，開心的說道：“的嗎？這不能反悔喲！”
我點點頭。
然後我的臉頰一暖，親了一下。
小掰著手念叨的旅行計劃：“我們去野柳、去門町，還有淡水的溫泉、還有我最喜歡的寧夏夜市，那些好吃的…我要等不急了！”
深深地吸了一口氣，仿佛有食的香飄在車裏。
“都去！一個都不能少。”我笑著說。
車窗外有閃了一下，我以為有人拍照，卻看到一個拖著黑煙的東從中落下來。
對麵一輛車度飛快朝我開過來，眼看就和我撞到一起，我猛方向盤堪堪避開。我把頭探出車窗看過去，發現那是一輛山毛櫸防導彈車，有一個導彈架已經了。