寫作過比我預的要長。
倒不是碼字慢，19年末便寫成了十萬字的初稿。
可進入修之後才發現，自己簡單了：
邏輯生硬，錯字一堆。
於是大半推翻不要，再來，又修了一年。
開始時，每晚睡幻著能翻拍成電影，時激動的翻來覆去，忘乎所以。修到後麵，便味如嚼蠟，終日都在與疲憊和無奈作鬥爭。
在2020年還真的就是個不凡的一年，元旦伊始，網紅開著奔馳進了故宮，女學生舉報了教授，張超出了獄，一場病毒災難在全球蔓延開來。
大們似曾識，來一切的一切真有模板，伏脈千裏，激起不少憶。慶幸的便是沒了諸多應酬，倒也專了心。
一到2021，時間啊時間，生硬的讓人疲憊。
索性就把這篇叫“寫在麵的話”吧，為若是叫言，感覺便擺出了一張文鄒鄒的臉；若是叫“序”，又與後麵沒關。身邊搞過文字的人都說，文字是個人的東，我就叫：“寫在麵的話”。
嗯，我是個不愛守規矩的俗人。
俗人也有個寫作的夢。說來可笑，寫作這，對曾經的我而言，本不會遙遠到用“夢”這個詞。
小時候苦於“文字工作”的母親威嚇，也曾哭喪般日複一日的背課文。背著背著，成績雖沒上去，倒是多了個愛書的習慣。
有似學生般裝逼了，實我一不史，二不傳，愛的有和散文。家裏人倒也不攔著，對於他們個年的人來說，“開卷有益”，總歸是比玩兒遊戲的。
於是偏科越來越嚴，自己經敢筆寫點兒。
寫了呢，十歲的年紀，網絡上已經飄起了韓寒和郭敬兩麵大旗，螢蟲之，不敢與之爭輝。我便另辟蹊徑寫幾首酸詩湊湊熱鬧。後來的人多了，便寫個三千的短篇。將東寫在本子上，同學間傳閱。
還能憶起來的有個“都在酒中”。說的是一個生在釀酒人家的浪蕩子，靠著跟人比喝酒過日子。
實哪喝過幾酒，無非是用晚飯時間偷偷在拉麵館兒裏破破戒，著夏日傍晚的一絲清涼，來瓶本地的“大棒”。
時與我一起嚐這禁的，便是這書中的另三主人。
是我高中時三個的朋友，跟我一起班主戲稱為難的“大王”。
可惜人算不如算，這三當年人人的校園“混混兒”們，竟在十年之後都成了“體製內”的員工。
有我這考試實在不靈，寫了酸詩破文，就趕緊滾去為高考找出了。考了個藝術，揣著一摞發過的文章，走進了考美術的考場。抓起了畫筆，自就再沒寫過。
大學畢業之後老家待了時日，才發現圈子不同了，與他“三大王”能聊的越來越少。琴棋書畫變成了柴米鹽，閑扯中不過領導破鞋，上升的房價，費心費力的媳婦孩子。
小群裏約打球的信息也不見了，中的兩，已把頭像換成了孩子的真笑臉。
便是科比離開界的，本以為會稀裏嘩啦的朋友圈，依舊是一片陰沉的惶恐，是偶爾夾雜絕版球鞋的鏈。
曾讓我以為會狂熱一的少年們，隨著生的馬不停蹄越來越麻木，在三十歲的繁雜瑣中持著沉默。也許有再翻衣櫃的時候，會見一曾經著信仰與尊嚴的黃紫色球衣。
時會有一聲歎息吧，而後將疊進箱子裏。
我慢慢白，人生是難頭。
在們曾經來過。
再與文學有集的時候便是研畢之後，頻繁往來京與老家的飛機上，為了在“高端人群中”維持住“文藝青年”的麵子，總在機場的書店買書。
在河邊走，難免濕了鞋，不時買到“快銷”。粗糙的如同傍晚的膠東沙灘，過去，每踩一腳都是垃圾。