後記
窗外的植物開始落葉了。
一片一片，嚓嚓打在地上。它們在告訴我，時間和記憶正離我而去……
從知了叫到秋風起，寫這本書，用去了我很長時間，比以前任何一本書都要多。我並不是說它可能比以前的書寫得都好。事實證明，書的好壞與寫它所消耗的時間不成正比也不成反比，它們之間不成任何的比。
我是說，它的完成有點兒漫長。
一位寫作者，除了麵對虛擬的寫作，還要麵對具體的生活。
其實，我們無法讓自己的生活一成不變。比如像書中的孩子一樣，我們也會遭遇到意想不到的人和事。這經曆可能比寫作還要豐富。我們可以懷著某種美妙心情去一片美麗的湖邊草地上躺著，或者駐足於正方形的金色稻田，耐心觀察蟹子與穀物一同成熟，或者幹脆在居所和異鄉之間無規則地擺渡……一切一切，最終會滲透到同期進行的寫作之中去。滲透進去的不是具體的什麼什麼，而是某些泡沫一樣虛幻的東西，比如驚異比如愉悅比如感傷，比如相會比如別離比如想念，比如人世間種種的滋味和體驗。
我想告訴你們（也告訴自己），合上這本書就回到你們喜歡的某種生活中去吧一我們一生的幸福和快樂都在其中啊。