村長媳婦在屋裏喊粱大伯你快把驢牽去，它叫得我怪心煩。老梁頭說我給它弄點吃的它就不叫了，我跟村長說了以後再牽走。他看牆根有一堆樹枝子，拽幾根扔過去，說你個犯錯誤的玩意，老實等著。村長媳婦說他們在對麵喝酒呢。
老梁頭朝對麵的飯館走，路旁不少村民端著大碗蹲著吃飯。飯碗裏的東西一目了然，有白的大米，有淺紅的秫米，也有黃色的玉米麵粥，菜則多是鹹菜瓜子。他們邊吃邊朝飯館瞅，那邊叮當炒勺響，還有村長的劃拳聲。老梁頭想買一盒煙，他記得電視裏演的，求人辦事時要給人敬煙。有人問：幹啥走這急，請你去吃？老梁頭知道是問自己，但他懶得答，低頭走。又有人說：他去打溜須，要驢。
老梁頭走不動啦，腳下跟上了栓—樣。我真的去要溜須啦？我一直教育兒女要做老實人，別做叫人家指脊梁的人，這會兒村長在那大吃大喝，老百姓大眼小眼瞅著，我腆臉過去低三下四的求他，我他娘的還有點骨氣嗎？按那個紅手印，就留著治自己呀……
老梁頭蹲下掏出煙袋抽著。端碗的人圍上來，說老梁你真有兩下子，敢說村長鄉長走到哪兒吃到哪兒，為咱群眾說了話，回頭選你當村長……
老梁頭使勁往肚裏吸。他不好意思說啥。看大夥說得緊，他說我可不想當幹部，我不想走到哪兒吃到哪兒。眾人笑了說對對的，現在國家幹部走到哪兒吃到哪兒，都趕上你那叫驢了。老梁頭瞪了一眼，說：放你個驢屁，那是少數。村民說：對，少數。可少數也夠受，他一頓頂我們這好幾百碗。老梁頭又看看身邊的大瓷碗，說：可也真是，這裏沒點油星。
村長從飯館出來撒尿，瞅見老梁頭，喊：是找我吧？你過來。
老梁頭站起來，腿有些發顫。低頭看看一圈圓圓的碗，腿就有廠些勁，慢慢地走過去，說：你們吃得香，我那叫驢還餓著。
村長說：說村長是驢，也罷，我是驢。說鄉長也是驢，鄉長在這兒，你跟他說。
鄉長撩門簾出來，說：我咋是驢？
老梁頭說：比方，打比方你懂不？我那叫驢沒出息，走哪兒吃哪兒。
鄉長笑道：我總不能不吃飯吧。
老梁頭說：我不管你。我說我那叫驢，不該吃人家的東西。
村長說：你理由還是多，那就等著用村規民約量吧，量到哪兒罰到哪兒，反正是大家夥訂的。
老梁頭心裏火往上攛，說：驢我不要啦。村規民約還不讓村幹部大吃大喝呢。
他知道自己肚子裏已經沒詞了，他轉身就走。鄉長說你忙啥走。老梁頭說：家裏有事，告訴我兒子，當幹部得當好幹部，不興走到哪兒吃到哪兒。這還真是他的心裏話，這點他能做到，教育自己的兒子女兒還有未來的姑爺，他們不聽也得聽。
村長忽然說你別走，這有你封信。老梁頭聽這活就站住。鄉長看看信封說你家誰在縣政府。老梁頭搖搖頭，抓過信看上麵寫著自己的名字，很熟悉，是柱子的字。他撕開看，認個大概其，是柱子寫的，說分配到縣裏，過幾天回家來。鄉長在一旁早看清了，給村長使個眼色說你們剛才說啥，驢不驢的。村長就學說一遍。鄉長笑道：人家說得好嘛，咱們要注意，不能學大叫驢白吃白喝犯錯誤，你快把驢還給人家。
村長眨眨眼睛，站著發愣。老梁頭心裏說我還沒買煙呢。老梁頭把驢牽回家，連草料都沒喂，就進屋躺炕上閉眼想事。秀子娘說驢回來啦，你咋更蔫啦。是不是咱叫驢把人家揣駒的草驢禍害啦？老梁頭說你就盼著我這驢犯錯誤啊，你讓我靜下來好好想想這是咋回事吧。想來想去也是又明白又不明白，到了晚上秀子把對象給領家來，挺好的小夥，說話還害羞。小夥走了以後，老梁頭一拍炕沿說不中，這小夥我相不中。秀子娘倆都愣了，問為啥。老梁頭說：太老實，將來不是當官的料。我想明白啦，他們為啥還我的驢？