序
紅孩少年時的記憶總是那樣深刻。
我不敢說過目不忘。那是神童才擁有的本事。但我還是強調記憶記憶是什麼呢？
己憶是人的經曆。經曆的東西總是跟故事聯係在一‘起。
我從來不把故事跟小說界定的非常清楚。現在有很多發表在雜誌上，或由出版社出版的小說，我隻能把其看作是視覺小說。
因為那樣的小說沒有故事，更談不上懸念。當然，沒有故事，沒有懸念，就很難在民間傳說。
我總在想，現在的作家在那麼長的文字裏絮絮叨叨的究竟在幹什麼呢？
小說如果真的能那樣寫，我就到勞動力市場去對那些失業的人群說：
“嘿，別站在那兒傻站著了，回家絮絮叨叨講自己的故事吧，那玩意兒叫小說，可以賣好價錢！”反正信不信由你。我準備先從我的一個下崗的表妹開始做實驗。
一旦成功，我將大麵積推廣。
不過，我要告訴我的表妹，你講的故事要有別當下作家寫的那種小說。盡管你也可以把你要講的東西稱作小說。
第一，要有文學性。
並列第一個第一，要有懸念性。
並列第一後的第三個第一，要有故事性。
我所以一直重申第一，就是反對隻重第一，而忽視第二第三。
忽視了第二、第三，你就等著失敗吧。也許敗得很慘。
如果有可能，你最好把故事弄成推理，比方說因為什麼什麼你就被下了崗。
需要指出的是，文學上的推理不是數學、幾何，更不是福爾摩斯玩什麼偵探。
怎麼，你不明白？告訴你，我說的推理既不是+=，也不是先從六到，再從（，最後再從八到。
我理解的推理隻是一個好看的過程。沒有結果也是一種推理。
推理並不神秘，我們生活的每一天，到處都體現著推理。隻是你不知道。
所以，我們隻能記住少年時所看過的那些福爾摩斯般的偵探、推理小說。那些小說真是好讀好看啊！
可惜，那種帶有推理性的小說我們現在幾乎看不到。
是緊張的物質生活使我們的作家折斷了想象的翅膀嗎？我表示懷疑。
是中國作家不適合這樣的寫作方式嗎？我仍表示懷疑。
是中國讀者認為那樣的小說太平庸了嗎？我更表示懷疑。
既然文學是特殊的精神產品，產品就要出售，出售就要遵循市場規則。
我敢說沒有一個作家不希望自己的作品讓更多的人欣賞的。而欣賞的前提首先是讓人接受，接受的前提是好讀好看。
好讀好看，就是要能留下記憶。少年的記憶總是那樣深刻。我們應當銘記。