程拾深吸了一口氣，雙手攥緊婚紗的長擺，牟足勁踢開了房門。
裏麵的男人剛洗完澡，僅在腰間圍了一條浴巾，發梢滴下的水珠順著頸一寸寸滑向了小腹。
短暫的沉默後，男人稍稍側過身，從桌上摸起了一根煙，漫不經心地提醒。
“走錯房間了。”
程拾冷笑了一聲，反手關緊門，快步撲向男人。
“我有沒有走錯，顧先生不知道？”
她故意湊得極近，言語輕佻，帶著酒氣的氣息若有若無地灑在他的耳邊。
這張臉，她整整看了十年。
輪廓分明，五官如雕刻般完美，睫毛甚至比她的還濃密些，這樣的臉，也很難讓人輕易遺忘。
隻是他的眼底，永遠是一片清冷。
他始終保持著一個姿勢，煙頭在離她約一厘米的位置繼續燃著。
看著他微微輕啟的雙唇，程拾攀上了他的頸，環得十分緊張，笨拙地撕咬著他的唇。
男人起初想扯開，隻是這雙纖細的手臂意外地有力，閉了閉眼，他緩步往後退，沒太過劇烈的反抗亦沒有任何回應。
直到程拾的口腔內彌漫開血腥味，她才鬆開，咬牙切齒道。
“我不信你真的沒有一點感覺！”
程拾暗暗地調整著呼吸，臉頰通紅，大抵是化了妝或是喝多了的關係，整張臉看起來是說不出的嫵媚。
隻可惜眼前的人不為所動，甚至連眼皮都不曾眨一下。
“鬧夠了就出去——”
他語氣淡淡，不帶一絲感情。
程拾摸了摸自己的下唇，笑得越發肆意。
看著他拿出手機，她一把就拍到了地上。
“別裝了，你要真不希望我來，為什麼不鎖門？你開著門，為什麼？”
指著他的胸口，程拾一字一頓道。
“你舍不得我。”
“忘記了。”
簡簡單單的三個字，敷衍至極，重重地擊在了程拾的心尖上，壓抑著胸口傳來的痛楚，她再次撲向了他，比方才更加用力。
望著他眼底猶如吃了隻蒼蠅般的厭惡，程拾低垂下眼簾，拉開了他圍著的浴巾，廢了好大的力氣，終於把他推到了床上，她跨腿坐在他的腰間，說。
“顧先生，我知道你向來不做虧本買賣，用你十年，換我一夜，很劃算。”
“出去，我不想重複第三遍，後果是什麼，你心裏最清楚不過。”
程拾不再出聲，隻將雙手繞至背後，摸索著婚紗的拉鏈。可這拉鏈就像在和她作對一般，指甲都扣疼了，仍沒有解開。
他微微眯眸，反手一把將她推在了地上，她原本就喝得摸不著北，加之穿著厚重的婚紗，摔了個實在，即便如此，她還是堅持不懈地脫著，解不開就扯，扯不掉就上嘴咬，直到她衣冠不整，他終是忍不住把她揪了起來，聲音又冷了一個度。
“幾年了？你以前不會成功，現在不會，以後更不會。程拾，你哪來的臉以為自己可以？”
“就憑你親手把我送給了別人！”
程拾雙腿一邁，婚紗落地，裏麵不著任何衣物。
他微不可查地蹙了蹙眉，冷眼看著程拾像八抓魚似的貼在自己的身上。
她也沒什麼經驗，搗鼓了半天，幾乎是用盡了渾身解數，始終沒達到目的，最後倒是把自己氣哭了，她哭得很凶，滿眼滿臉全是淚。
“顧時律，養條狗總歸都會有感情了吧，更何況我是你的人……”