25.論教育
我小時候看見意大利的喜劇老是把學究或教師作為笑柄，
而“夫子”這稱呼在我們當中也不見得被看重多少，就常常生氣。
因為既然被交托給他們指導，我怎能不愛惜他們的榮譽呢?我
曾試為解釋，以為這完全由於一般俗人和那少數見識超卓的學
者之間的自然分界，因為他們的人生道途完全相反。但是“我可
忘掉我的拉丁文”了，我發覺那最看不起他們的，就是那些最
賢智的人；試看我們的好人杜貝萊怎麼說：
我特別憎惡學究們的學問。
而這習慣自古已然，因為普魯塔克告訴我們，在羅馬人當
中，“希臘人”與“學者”同是詬罵和蔑視的名詞。
自從我年事漸長，我覺得這樣做非常合理，而“最大的學者
並不是最賢智的”。但是為什麼一顆學識那麼豐富的靈魂竟
缺乏更活躍更清醒的頭腦，而一個粗鄙的心靈居然能夠容納世
界上最優越的心靈的言論和意見而毫不見改進呢?我至今還疑
惑。
既然接受了許多外來的那麼強又那麼偉大的思想(一位閨
秀，我們第一個公主，談及某人的時候，這樣對我說)，他自己的
就不能不收縮和折疊起來，以讓位給別人。
我很願意這樣說，正如草木因太潮濕瘋長而鬱閉，燈兒因油
上得太滿而窒塞：心靈的活動也膠滯於過多的智識與鑽研，因為
既受這許多繁雜的事物所占據和羈絆，它必定失掉自由行動的
能力，而這些事物的重量也必定使它彎曲和傴僂起來。但事實
也有相反的：我們的心靈接受得越多也就越開闊；由古代的榜樣
我們可以見到許多善於處置公務的人和許多偉大的將軍和宰相
同時也是極淵博的學問家。
至於那些遠避一切公共職務的哲學家們，他們誠然有時也
被他們同時代的孟浪的喜劇所輕視，他們的生活方式和意見都
使他們顯得可笑。你請他們判斷一件案情的曲直或一個人的行
為嗎?他們隨時都願意，他們並且還要問：有沒有生命，有沒有
運動，人是否和牛一樣，行動及受苦是什麼，法律和裁判是怎樣
一類的事物?他們能及於官長或能和他平等說話嗎?他們會帶
著一種不恭敬和無禮貌的自由?他們聽說人家讚美他們的王子
或國王嗎?對於他們國王如同一個牧人一樣的懶惰，隻知道擠
奶和剪毛，但比牧人還來得粗暴。你把一個人看得更大，是因為
他擁有二千畝田地嗎?他們會覺得這個想法好笑，因為他們已
經習慣了把全世界看做他們的產業。你誇耀你的顯貴，因為你
可以數到六代富貴的祖宗，是嗎?他們會看不起你，因為你不能
體會萬物一體，以及我們每人都有同樣多的祖宗：貧、富、王公、
侍役，希臘人和野蠻人。即使你是赫剌克勒斯的五十世孫，
他們也覺得你這麼看重這命運的賦予是多事。因此那些鄙俗的
人輕蔑他們為不懂世俗和傲慢不恭。
但是柏拉圖這幅肖像和我們的學究相差得太遠了。前者被
人豔羨為超出俗流，輕視公共的活動，樹立一種特殊的不可學步
的生命，給確定的崇高卓越的理想駕馭著。後者卻被蔑視為在
俗流之下，不能勝任公共的職務，在一般人後麵拽著卑鄙的生命
和習慣，
這樣的人多討厭，
行為卑鄙，卻滿口格言!
——帕庫維烏斯
至於那些哲學家呢?我說，無論在學問上多麼偉大，在各種
行為上更要偉大。正如那錫拉庫薩的幾何學家為了捍衛國
土不得不放下他的沉思去使用他一部分心思，馬上造出一些駭
人的武器，他們的效果超出一切人類的想象，他自己卻絲毫看不
起這些製造品，反而覺得貶抑了他的藝術的尊嚴，因為他的工作
不過是這尊嚴的練習與遊戲而已!哲學家們也是這樣，當他們
問或被驅使去作行為上的試驗，我們看見他們展開崇高的翅膀
飛騰起來，似乎他們的靈魂和心都因對於事物的透徹領悟，很奇
妙地擴大和潤澤。
但也有些人，看見政治的地位被一些庸碌的人占據著，便歸
隱起來。一個人問克拉特斯，要研究哲學多少時候，得到這樣
的答複：“直到我們的軍隊不是被一些驢夫領導時為止。”赫拉克
利特禪位給他的兄弟，回答那責備他浪費光陰去和一些小童
在廟門口遊戲的以弗所人道：“這不比與你為伍去掌握樞要
事務好嗎?”
別的呢?他們的思想既超出了一切世間的命運，覺得法官
的位置甚至王座都是卑賤可鄙的。恩培多克勒拒絕阿格裏
真托的人民獻給他王位。泰勒斯不時痛責一般人備嚐辛苦
去致富。有人反駁他說這是狐狸的行徑，因為他自己在這方
麵無所成功。他忽然試圖去消遣；於是暫時貶抑他的學問，而去
為利益所驅使。他建立一個貿易，在一年內獲得很多的贏利，就
是那些最富於商業經驗的人終其一生也很難做到。
雖然亞裏士多德曾經說過有些人稱泰勒斯和安那克薩哥
拉和他們的儕輩為賢智而不謹慎，因為他們不肯治理那比較
有用的東西(除了我不能完全消化這兩個字的區別以外)，這並
不能恕宥我的學究朋友們，眼見他們受困於這麼一個卑微和拮
據的財產，我們還不如說他們既不賢智也不謹慎。
我放棄這第一個理由，寧可說那壞處由於他們誤解了學問，
而且，看我們的教育方法，無怪乎學者和教師們並不顯得更聰
明，雖然他們變得更博學。真的，我們家長為我們的教育所花費
的金錢和心血，除了用智識來武裝我們的頭腦，並沒有別的目
的；關於判斷力和德性，一字都不提!試從我們的百姓中喊一個
過路的，說道：“啊，多麼博學的人!”又喊著另一個人：“啊，多麼
善良的人!”人們一定把他們的視線和尊敬一齊轉向第一個人。
得要有個第三者喊道：“啊，這個蠢材!”我們或問：“他懂希臘文
或拉丁文嗎?他寫詩或散文嗎?”但他是否賢慧(這才是主要的
東西)，卻並沒有人問及。我們應該問，誰知得最好，而不是誰知
得最多。
我們隻是孜孜不倦地去充塞我們的記憶，任我們的悟性和
良心空虛。正如有些鳥間或出外尋覓穀物，未經嚐過便用嘴帶
回去喂哺小鳥。同樣，我們的學究們到書裏去拾取知識，把它帶
在唇端，隻為要吐出來使其散布於空中。
我自己就是這愚行的一個多麼奇妙和合適的例證。在這著
述的大部分，我可不是正做著這樣的蠢事嗎?我跑到書裏去，這
裏嗅嗅，那裏嗅嗅，尋覓那些中意的句子，並非為了把它們藏起
來，因為我沒有貯藏室，而是把它們移植到我這本書裏來。在這
裏麵，老實說吧，它們並不比從前更屬於我自己。我相信我們隻
能夠知道現在發生的事；至於那過去的，我們並不知道得比未來
的多。
但是更糟糕的，就是他們的學生和孩子也並不由這知識哺
養，這些知識隻是從一手轉過另一手，惟一的目的就是賣弄給人
看，在人前高談闊論，和把它編成故事。像一個贗幣在商業上毫
無價值，隻能用來計算和投擲一樣。
他們隻學來和別人議論，
並不是要和自己談心。
——西塞羅
問題並不在於說話，
而在於怎樣馭駕。
——塞內加
大自然，為要表示她行事沒有絲毫粗野，常常在那些文化比