1.給石評梅的信
評梅先生：
十五號的信接著了，送上的小冊子也接〔著〕了嗎?
來書囑以後行蹤隨告。俾相研究，當如命；惟先生謙以“自棄”自居，
視我能責以救濟，恐我沒有這大力量罷?我們常通信就是了!
“說不出的悲哀”，這恐是很普遍的重壓在煩悶之青年口下一句話罷!我
曾告你我是沒有過煩悶的，也常拿這句話來告一切朋友，然而實際何嚐是
這樣?隻是我想著：世界而使人有悲哀，這世界是要換過了；所以我就決
心來但〔擔〕我應負改造世界的責任了。這誠然是很大而煩雜的工作，然
而不這樣，悲哀是何時終了的呢?我決心走我的路了。所以對於過去的悲
哀，隻當著使〔是〕他人的曆史，沒有什麼迫切的感受了。有時憶起些煩
悶的經過，隨即努力將他們勉強忘去了。我很信換一個製度。青年們在現
社會享受的悲哀是會免去的——雖然不能完全，所以我要我的意念和努力
完全貫注在我要做的“改造”上去了。我不知你為何而起了悲哀，我們的
交情還不至允許我來追問你這樣，但我可斷定你是現在世界桎梏下的呻吟
啊!誰是要我們青年走他們煩悶之路的?——虛偽的社會吧！虛偽成了使我們
悲哀的原因了，我們挨受的是他結下的苦果!我們忍著讓著這樣，唉聲歎
〔氣〕了去一生嗎?還是積極的起來，粉碎這些桎梏呢?都是悲哀者，因悲
哀而失望，便走了消極不抗拒的路了；被悲哀而激起，來擔當破滅悲哀原
因的事業，就成了奮鬥的人了。——千裏程途，就分判在這一點!評梅，你
還是受製〔於〕運命之神嗎?還是訴諸你自己的“力”呢?
願你自信：你是很有力的，一切的不滿意將由你自己的力量破碎了!過
度的我們，很容易彷徨了，像失業者躑躅在道旁的無所歸依了。但我們隻
是往前搶著走吧!我們搶上前去迎未來的文化吧!
好了，祝你搶前去迎未來的文化吧!
君宇，靜廬
一六，四，一九二一
【寫作背景】
1921年高君宇與石評梅相識，經過一段時間的交往，他們從相知到相
戀，感情甚篤。在他們交往的過程中，經常鴻雁傳書，表達自己的理想和
人生的追求。此信是高君宇寫給石評梅的一封回信。作者以改造世界的誌
向和積極奮鬥的人生觀，勉勵女友和青年們勇敢地追求光明。
高君宇簡介
高君宇(1896—1925)，原名尚德，字錫山，號
君宇。山西省靜樂縣(今屬婁煩縣)人。1912年考入
山西省立第一中學，1916年入北京大學，投身新文
化運動，為國民雜誌社、新潮社、少年中國學會最
早會員之一。1919年被推為北大學生會負責人，參
加和領導了五四愛國運動。1920年3月參與李大釗
等組織的北京馬克思學說研究會，在北方積極開展
建立共產黨和青年團的活動。9至10月參與李大釗、
鄧中夏等組織發起成立北京共產主義小組。1921年
到山西籌建社會主義青年團。1922年赴莫斯科出席
遠東各國共產黨及民族革命團體第一次代表大會。
同年4月回國後，任中共中央機關報《向導》周刊和中共北方區委機關刊
物《政治生活》編輯。在中國共產黨第二次全國代表大會上當選為中央委
員。參加領導了京漢工人大罷工。1924年5月不予考慮山西敵建中共黨
組織。同年7月到廣州，任孫中山的秘書。1925年隨孫中山北上，在參加國民會議促
成會全國代表會時因過度勞累，急性闌尾炎突發，搶救無效逝世，時年
29歲。